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Resumen 

En lugar de desarrollar el tema general de la experiencia 
inmersiva, Francesco Casetti y Andrea Pinotti lo ejemplifican 
centrándose específicamente en Carne y arena de Alejandro G. 
Iñárritu, una instalación interactiva de realidad virtual 
presentada en el Festival de Cine de Cannes 2017, en la medida 
en que testimonia las transformaciones formales y del 
espectador que acertadamente se denominan postcine. De 
manera más general, al enfatizar las características de 
“desencuadre, actualidad e inmediatez”, este tipo de trabajo 
llama nuestra atención sobre la fenomenología de la 
experiencia cinematográfica. Casetti y Pinotti proponen ir más 
allá de la fenomenología (y la ontología) con el proyecto de una 
ecología icónica basada en el concepto de fanerón, la 
apariencia tal como es percibida por sí misma. 
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Los	 estudios	 cinematográficos	 ya	 no	 culpan	 al	 postcine	
digital	 de	 perder	 el	 contacto	 con	 la	 realidad	 física	 y	 de	
sustituirla	 por	 un	 mundo	 puramente	 artificial.	 Está	
surgiendo	 un	 nuevo	 marco	 teórico,	 como	 ha	 advertido	
Lisa	Åkerwall	(2018)1,	en	el	que	se	cuestionan	los	modos	
de	trabajo	del	postcine	desde	una	perspectiva	más	amplia.	
Este	 texto	 pretende	 avanzar	 más	 en	 esta	 dirección.	
Confiando	 en	 Vilém	 Flusser	 y	 su	 concepto	 de	 “imagen	
técnica”	–categoría	que	a	la	vez	incluye	y	supera	la	idea	de	
digital–	 centrándose	 en	 la	 instalación	 postcinemática	
Carne	y	arena	de	Alejandro	G.	Iñárritu	–	una	pieza	de	cine	
interactivo	que	se	estrenó	en	el	Festival	de	Cine	de	Cannes	
2017	–	y	la	relectura	de	Adolfo	Bioy	casares	La	invención	
de	Morel	–una	 novela	 futurista	 publicada	 en	 1940–	 este	
texto	 explora	 algunas	 características	 del	 postcine,	 en	
particular	su	atracción	por	el	desencuadre,	la	actualidad	y	
la	 inmediatez.	 El	 intento	 de	 mostrar	 un	 mundo	 en	 su	
plenitud,	 proximidad	 y	 brusquedad,	 en	 nombre	 de	 una	
experiencia	 “inmersiva”,	no	 solo	 recuerda	algunos	de	 los	
cambios	 estilísticos	 cruciales	 en	 el	 postcine,	 como	 la	
ruptura	en	 la	continuidad	de	 la	historia,	 la	remodulación	

																																																

1	The	references	are	in	particular	to	Denson	and	Leyda	2016;	De	Rosa	and	
Hediger	2016;	Hagener,	Hediger	and	Strohmeier	2016.	
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progresiva	de	imágenes	y	el	desajuste	de	la	percepción	de	
los	 espectadores.	 Este	 intento,	 realizado	 por	 sofisticados	
dispositivos,	 también	 pone	 al	 descubierto	 que	 las	
imágenes	 postcinematográficas	 no	 son	 ni	 testimonio	 ni	
recuerdo	 de	 una	 realidad	 ausente,	 sino	 un	 agregado	
calculado	de	datos.	Este	agregado,	que	muestra	el	mundo	
en	sus	meras	apariencias,	 invita	al	espectador	a	plantear	
algunas	 hipótesis	 sobre	 la	 realidad,	 ya	 sean	 simples	
hipótesis	 perceptivas,	 sensoriomotoras	 o	 abductivas.	 En	
nuestro	panorama	mediático,	estas	hipótesis	a	menudo	se	
“esterilizan”,	 cuando	 los	 espectadores	 y	 usuarios	 se	
rinden	 a	 una	 cierta	 pasividad	 o	 son	 esquivados	 por	
imágenes	 que	 circulan	 de	 una	 máquina	 a	 otra,	 sin	
intervención	 humana.	 Sin	 embargo,	 cuando	 estas	
hipótesis	afloran,	pueden	corroborar	las	apariencias	de	la	
realidad	y	convertirlas	en	un	elemento	de	mediación	con	
el	mundo.	 El	 postcine	mantiene	 abierta	 esta	 posibilidad:	
no	 encauza	 las	 apariencias	 dentro	 de	 una	mirada,	 como	
solía	 hacer	 el	 cine	 clásico;	 ofrece	 apariciones	 que	
involucran	la	sensibilidad	de	los	espectadores	sin	que	ello	
implique	apropiación	o	privilegio	 alguno;	 y	 sin	 embargo,	
al	hacerlo,	provoca	un	compromiso	mutuo	con	la	realidad.	
Diremos:	 el	 postcine	 superpone	 una	 fanerología	 y	 una	
fenomenología,	 pero	 no	 de	 manera	 forzada,	 ni	 siquiera	
necesaria,	 y	 sin	 embargo	 muchas	 veces	 con	 resultados	
productivos.	 Es	 precisamente	 este	 complejo	 patio	 de	
recreo,	un	terreno	en	el	que	el	tecnocapitalismo	a	menudo	
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considera	que	la	entrada	de	los	sujetos	no	es	necesaria	ni	
permitida,	 lo	 que	 define	 los	 activos	 estéticos	 y	 políticos	
del	postcine.	Las	razones	últimas	del	postcine	radican	en	
su	ecología.	

	

Imágenes	Técnicas	

Hace	treinta	y	cinco	años,	Vilém	Flusser	(2011)	imaginó	el	
advenimiento	de	un	nuevo	tipo	de	imagen,	a	la	que	llamó	
imagen	técnica.	En	lugar	de	encarnar	observaciones	reales	
del	mundo,	 las	 imágenes	 técnicas	 reúnen	 los	 datos	 a	 los	
que	ahora	se	reduce	nuestro	universo2	y	elaboran	 lo	que	
en	 última	 instancia	 es	 la	 configuración	 potencial	 de	 una	
realidad.3	Con	 las	 imágenes	 técnicas,	 ya	 no	 tratamos	 con	
representaciones	 de	 estados	 precisos	 de	 las	 cosas,	 sino	
con	 “mosaicos	 ensamblados	 a	 partir	 de	 partículas”	
(Flusser,	 2011:	 31) 4 ,	 mayoritariamente	 operados	 por	

																																																
2 “The world in which [men] find themselves can no longer be counted and explained: it has disintegrated 
into particles – photons, quanta, electromagnetic particles. It has become intangible, inconceivable, 
incomprehensible, a mass that can be calculated. Even their own consciousness, their thoughts, desires, and 
values, have disintegrated into particles, into bits of information, a mass that can be calculated” (Flusser 
2011, 31).  
3  “The production of technical images occurs in a field of possibilities: in and of themselves, the particles 
are nothing but possibilities from which something accidentally emerges” (ibid., 6).  
4 Flusser insists on the “technical images’” very nature as a calculated assemblage of data: “The mass [of 
particles] must be computed to make the world tangible, conceivable, comprehensible again, and to make 
consciousness aware of itself once more. That is to say, the whirring particles around us and in us must be 
gathered onto surfaces; they must be envisioned” (ibid., 31).  
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máquinas	 “ciegas”,	 que	 sin	 embargo	 hacen	 visibles	
“fragmentos	de	información”	que	se	ordenan	y	reordenan	
según	 diferentes	 posibilidades.5	El	 efecto	 paradójico	 de	
este	 proceso	 es	 crear	 mundos	 que	 son	 evidentes	 y	
autosuficientes.	 Estos	 mundos	 ya	 no	 representan	 una	
realidad	 ausente	 que	 se	 espera	 que	 recuerden	 o	
recuperen;	de	esta	manera,	no	 responden	al	 sentimiento	
de	pérdida	y	al	deseo	de	volverlos	a	poseer	que	provoca	
esta	 ausencia.6	Por	 el	 contrario,	 estos	 mundos	 pasan	 a	
primer	plano	 en	 su	plenitud.	 Literalmente	muestran	una	
realidad	 que	 experimentamos	 como	 real	 y	 presente,	 a	
pesar	 de	 su	naturaleza	 artificial;	 al	 hacerlo,	 encarnan	un	
acto	de	exhibición.	Las	imágenes	dejan	de	ser	un	rastro	o	
un	puntero	de	lo	que	ya	no	está	a	la	mano;	se	convierten	
en	meras	 imágenes	y,	 en	consecuencia,	 con	respecto	a	 la	
tradición,	niegan	su	naturaleza	misma	de	re-presentación.	
Imágenes	que	se	niegan	a	sí	mismas	–en	cierto	modo,	“an-
iconos”7-	imágenes	técnicas	que,	sin	embargo,	construyen	
el	 mundo	 a	 través	 de	 la	 visualización	 múltiple	 de	 sus	
aspectos	reales	y	posibles,	y	que,	en	consecuencia,	hacen	
eco	del	multiverso	en	el	que	ahora	vivimos.	

																																																
5 “That is what a technical image is: a blindly realized possibility, something invisible that has blindly 
become visible” (ibid., 16). 
6 On this idea of image as memory and recovery, see, among others, Bettini 1999. 
7 The idea of “an-icon” has been recently elaborated by Pinotti 2020.  
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La	 realización	 de	 la	 revolución	 digital,	 así	 como	 la	
aparición	 de	 una	 nueva	 generación	 de	 dispositivos	
ópticos,	 cumplen	 la	 profecía	 de	 Flusser.	 Hoy	 en	 día,	 la	
realidad	 virtual,	 aumentada	 y	mixta,	 las	 películas	 en	 3D,	
los	videojuegos	inmersivos,	los	simuladores	de	vuelo	o	de	
conducción,	 los	 sistemas	de	navegación	 como	el	GPS,	 los	
entornos	 interactivos	 artificiales,	 etc.,	 son	 testigos	 del	
advenimiento	 de	 nuevas	 prácticas	 de	 imagen	 y,	 en	
consecuencia,	 de	 nuevas	 formas	 de	 visualidad,	 que	 no	
necesariamente	se	apoyan	en	un	ojo	que	trata	de	llenar	el	
vacío	entre	la	realidad	y	su	representación.	

En	 este	 nuevo	 panorama	 visual,	 la	 digitalización	
generalizada	 juega	 un	 papel	 crucial.	 Como	 subrayó	
Flusser,	 los	pixeles	son	un	ejemplo	de	 las	 "partículas"	en	
las	que	se	fragmenta	nuestro	universo;	y,	en	las	imágenes	
técnicas,	el	ensamblaje	de	datos	visuales	obedece	a	ciertas	
formas	 de	 algoritmos. 8 	Sin	 embargo,	 el	 rol	 de	 la	
digitalización	 no	 es	 exclusivo.	 Una	 aproximación	
“ontológica”	 a	 las	 imágenes	 técnicas	 que	 pone	 toda	 su	
atención	en	el	paso	de	lo	analógico	a	lo	digital,	 ignora	las	
razones	 que	 sustentan	 el	 advenimiento	 de	 las	 imágenes	
técnicas.	Está	en	juego	la	reconstrucción	de	un	mundo	que	
sigue	 procedimientos	 automáticos,	 algo	 que	 el	 cine	 y	 la	

																																																
8 “The difference between traditional and technical images, then, would be this: the first are observations of 
objects, the second computations of concepts” (Flusser 2011, 10).  
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fotografía	 ya	 habían	 comenzado,	 y	 que	 lo	 digital	 lleva	 al	
límite.	A	este	núcleo	se	le	suman	otros	elementos.	Uno	es	
la	 ubicuidad	 de	 estas	 imágenes.	 Las	 imágenes	 técnicas	
juegan	 un	 papel	 crucial	 en	 varios	 casos	 aparentemente	
contradictorios:	 desde	 encuentros	 sociales	 con	 otros	 a	
través	de	dispositivos	visuales	(videoconferencias,	Skype,	
cámaras	 web,	 etc.)9	hasta	 formas	 de	 simular	 situaciones	
reales	o	entrelazar	lo	real	y	lo	virtual	(videos	interactivos	
de	 capacitación,	 visitas	 virtuales	 o	 juegos	 de	 realidad	
aumentada).	 Otro	 elemento	 es	 su	 apoyo	 .	 Hoy	 en	 día,	 la	
mayoría	de	las	imágenes	se	proyectan	e	interconectan:	la	
pantalla	 en	 red	 aumenta	 exponencialmente	 su	
recuperación,	 movilidad	 y	 capacidad	 de	 trabajo.	 Las	
imágenes	técnicas	surgen	no	sólo	por	su	forma	digital	de	
codificación	 sino	 también	 por	 su	 modo	 de	 existencia	
expansivo	y	flexible.	

El	resultado	de	la	omnipresencia	de	las	imágenes	técnicas	
es	una	mutación	de	 la	visualidad.	Mientras	 el	 espectador	
mira	 una	 imagen	 técnica,	 no	 se	 le	 pide	 que	 recuerde	 o	
reconozca	 nada.	 Las	 imágenes	 dejan	 de	 ser	
reconstrucciones	de	un	mundo	real	o	asumido	como	real,	
o	 la	 huella	 de	 una	 realidad	 que	 engendró	 su	
representación,	 o	 una	 especie	 de	 dedo	 que	 señala	 a	 un	

																																																
9 See the concept of synthetic situation in Knorr-Cetina 2009.  
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individuo	 o	 a	 un	 objeto.	 Las	 imágenes	 son	 solo	
construcciones	 que	 ensamblan	 automáticamente	 bits	 de	
información.10	Esto	no	significa	que	las	imágenes	técnicas	
dejen	 de	 tener	 impacto	 en	 la	 realidad,	 o	 peor	 aún,	 que	
carezcan	de	verdad.	Ligadas	a	la	situación	en	la	que	viven,	
las	 imágenes	 técnicas	 hablan	 de	 esta	 situación.	
Paradójicamente,	tanto	una	consola	de	videojuegos	como	
la	 cabina	 de	 un	 avión	 albergan	 imágenes	 que	 en	 última	
instancia	 responden,	 sostienen	 y	 se	 ajustan	 a	 los	
propósitos	 y	 contexto	 en	 los	 que	 emergen.	 En	 este	
sentido,	la	verdad	de	las	imágenes	técnicas	no	depende	de	
su	 contenido,	 sino	 de	 sus	 propias	 condiciones	 de	
existencia.	

Si	 la	 imagen	 técnica	 es	 una	 construcción,	 entonces	 esta	
construcción	 se	 basa	 y	 se	 abre	 a	 un	 conjunto	 de	
operaciones	 .	Entre	 las	operaciones	que	sustentan	 la	vida	
de	 la	 imagen	 técnica	 se	 encuentran	 la	 agregación	 y	 el	
cálculo	 de	 datos	 según	 diferentes	 algoritmos,	 su	
visualización	en	diferentes	formatos,	tamaños	y	grados	de	
definición,	 y	 su	 circulación	 en	 diferentes	 circuitos.	 Las	
imágenes	 técnicas	 no	 reflejan	 una	 visión	 natural	 del	
mundo,	 sino	 un	 proceso	 de	 manipulación	 realizado	 por	
una	 organización.	 Por	 otro	 lado,	 las	 imágenes	 técnicas	

																																																
10 Mark Hansen (2015) underscores the passage from data record to data elaboration and  
re-elaboration.  
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también	 nos	 piden	 algo:	 son	 agentes	 en	 sí	 mismas.	 De	
hecho,	 brindan	 "instrucciones	 sobre	 la	 forma	 en	 que	 la	
sociedad	 debe	 experimentar,	 percibir,	 evaluar	 y	
comportarse". 11 	Las	 imágenes	 técnicas	 literalmente	
“diseñan”	 nuestra	 sensibilidad	 y	 nuestras	 acciones.	 En	
este	sentido,	no	se	refieren	simplemente	a	nuestros	ojos:	
involucran	 nuestras	 manos,	 piernas,	 comportamiento,	
orientación,	a	nuestro	cuerpo	y	mente	en	su	totalidad.	

El	papel	limitado	de	nuestros	ojos	se	ve	redoblado	por	el	
hecho	de	que	las	imágenes	técnicas	a	menudo	se	capturan	
desde	 puntos	 de	 vista	 que	 no	 son	 humanos:	 son	
“imágenes	 fantasma”,	 como	 las	 ha	 denominado	 Harun	
Farocki	 (2004).	 Además,	 las	 operaciones	 que	 sustentan	
las	 imágenes	 técnicas	 a	 menudo	 son	 realizadas	 por	
máquinas	 cuyos	 procesos	 y	 lógica	 no	 se	 ajustan	 o	 son	
inaccesibles	 para	 los	 usuarios:	 los	 ojos	 humanos	 se	
vuelven	 “anacrónicos”,	 como	 sugiere	 Trevor	 Paglen	
(2014).	 Finalmente,	 hay	 un	 número	 cada	 vez	 mayor	 de	
imágenes	creadas	por	máquinas	para	otras	máquinas,	sin	
la	participación	del	 escrutinio	humano.	En	 consecuencia,	
se	vuelven	invisibles	(Paglen	2016).	Piense	en	los	drones:	

																																																
11 The operational nature of technical images was already emphasized by Flusser, when he def ined them as 
“instructional programs” (2011, 50). This characteristic has been further highlighted and radicalized by 
Harun Farocki in his renowned essay “Phantom Images” (2004), and later by Trevor Paglen in his 
contribution “Operational Images,” 2014. See also Pantenburg 2017.  
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cumplen	 estas	 tres	 condiciones:	 van	más	 allá	 de	nuestro	
modo	 de	 mirar,	 procesan	 imágenes	 de	 acuerdo	 con	 sus	
propios	algoritmos	y	están	en	diálogo	con	otras	máquinas,	
no	 inmediatamente	 con	 un	 operador	 (Chamaillou	 2015).	
Sin	embargo,	provocan	evaluaciones	y	acciones	humanas	
que	están	cargadas	de	consecuencias.	

Si	bien	provocan	una	ruptura	tan	radical	en	la	historia	de	
la	 visualidad,	 las	 imágenes	 técnicas	 no	 representan	
necesariamente	un	giro	en	la	historia	de	la	notación	visual.	
Por	 el	 contrario,	 la	 necesidad	 de	 hacer	 que	 los	 datos	
visuales	 sean	 consistentes,	 transferibles,	 comparables	 y	
combinables	para	otorgar	la	posesión	intelectual,	política	
y	 económica	 del	 mundo,	 lo	 que	 Bruno	 Latour	 llama	 la	
creación	 de	 “móviles	 inmutables”	 (Latour	 1986:	 7)	 –	
encuentra	 en	 las	 operaciones	que	 soportan	 las	 imágenes	
técnicas	un	paso	más.	Las	imágenes	técnicas	potencian	el	
proceso	 de	 inscripción	que	 allana	 el	 acto	 de	 ver	 sobre	 la	
presencia	de	datos	visuales.	Apoyan	la	“datificación”	de	la	
mirada.	

	

¿Qué	es	el	postcine?	

La	 primera	 reacción	 de	 los	 Estudios	 Cinematográficos	
ante	 la	 “revolución	 digital”	 fue	 una	 de	 alarma.	 Las	
películas	 necesitan	 algo	 de	 realidad	 física	 frente	 a	 la	
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cámara;	una	toma	es	un	registro	directo	de	esta	realidad	
y,	 en	 consecuencia,	 una	 conservación	 de	 su	 presencia	
incluso	 en	 su	 ausencia. 12 	Las	 imágenes	 técnicas	 no	
necesitan	 realidad:	 se	 basan	 en	 un	 algoritmo,	 no	 en	 la	
presencia	 real	 de	 los	 objetos	 que	 representan.	 En	 este	
sentido,	 no	 implican	 ninguna	 tensión	 entre	 presencia	 y	
ausencia	 y,	 en	 consecuencia,	 despojan	 al	 cine	 de	 su	
esencia	misma.	Parafraseando	a	Serge	Daney,	pertenecen	
a	 lo	 visual,	 no	 a	 lo	 visible	 (1991:	 163).	 Tal	 enfoque	
“esencialista”,	 que	 en	 la	 década	 de	 2010	 era	 todavía	
dominante	 (ver	 Rodowick	 2007),	 ahora	 ha	 perdido	
fuerza;	 su	 persistente	 legado	 es	 una	 definición	 implícita	
del	 postcine	 como	una	 desviación	 de	 un	 linaje	 correcto–	
como	un	hijo	bastardo	del	verdadero	cine.	

Si	 cesó	 la	 hostilidad	 contra	 las	 imágenes	 digitales,	 es	
también	porque	el	cine	incorporó	cada	vez	más	imágenes	
técnicas	a	las	películas	y,	al	hacerlo,	amplió	el	campo	de	su	
acción.	 Estamos	 pensando	 en	 las	 CGI	 (Imágenes	
Generadas	 por	 Computadora,	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés),	
cuya	 elaboración	 se	 basa	 íntegramente	 en	 algoritmos.	
Pero	también	estamos	pensando	en	imágenes	de	cámaras	
de	vigilancia,	drones,	satélites,	etc.,	cuya	tarea	principal	es	
capturar	datos	más	que	proporcionar	una	representación	

																																																
12 Let’s recall the renowned metaphor of the holy shroud by André Bazin: according to Bazin, more than a 
testimony, cinema is a relic of something that is no longer with us, but still matters to us (Bazin 2004, 14). 
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en	 el	 sentido	 tradicional.	 O	 imágenes	 estereoscópicas,	
cuyo	 cometido,	 al	 igual	 que	 la	 realidad	 virtual,	 es	 crear	
una	visión	inmersiva.	La	progresiva	incorporación	de	este	
tipo	 de	 imágenes	 en	 las	 películas	 actuales,	 ya	 sean	
instalaciones	 de	 franquicias	 populares	 o	 películas	 más	
experimentales,	 provoca	 una	 percepción	 totalmente	
diferente	del	postcine:	ya	no	es	un	hijo	bastardo,	sino	un	
nuevo	 territorio	 donde	 la	 experiencia	 fílmica	 puede	 ser	
reubicada,	 pero	 también	 donde	 la	 experiencia	 fílmica	
puede	enfrentarse	a	nuevos	retos	y	paradigmas.	13	

En	 este	 marco	 teórico	 cabe	 preguntarse	 qué	 transmiten	
las	imágenes	técnicas	al	postcine.	¿Qué	tipo	de	tendencias,	
conflictos,	 negociaciones	 implican?	 ¿Dan	 lugar	 a	 nuevas	
formas	de	sensibilidad,	o	 incluso	a	nuevas	epistemes?	¿Y	
en	 qué	medida	 caracterizan	 las	 formas	 cinematográficas	
actuales?	

																																																
13 Introducing their collection, Shane Denson and Julia Leyda offer an insightful characteriza- tion of post-
cinema: “Post-cinema is not just after cinema, and it is not in every respect ‘new,’ at least not in the sense 
that new media is sometimes equated with digital media; instead, it is the collection of media, and the 
mediation of life forms, that ‘follows’ the broadly cinematic regime of the twentieth century – where 
‘following’ can mean either to succeed something as an alternative or to ‘follow suit’ as a development or a 
response in kind. Accordingly, post-cinema would mark not a caesura but a transformation that alternately 
abjures, emulates, prolongs, mourns, or pays homage to cinema” (2016, 2). On the idea of a “relocatio” of 
cinema in new geographical and technical environments, see Casetti 2015.  
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Por	 un	 lado,	 cuando	 son	 acogidas	 por	 el	 postcine,	 las	
imágenes	técnicas	ponen	en	primer	plano	una	especie	de	
vacilación	 en	 la	 representación	 del	 mundo.	 Analizando	
Corporate	Cannibal	 (2008),	un	video	de	Nick	Hooker	con	
Grace	 Jones	 que	 acertadamente	 ejemplifica	 al	 postcine,	
Steven	 Shaviro	 señala	 que	 cada	 imagen	 sufre	 una	
manipulación	continua	que	transforma	incesantemente	su	
configuración	 (2010,	 11ff).	 Como	 consecuencia,	 cada	
imagen	parece	una	variación	de	 las	 imágenes	anteriores.	
No	 es	 un	 proceso	 tradicional	 de	metamorfosis,	 que	 “nos	
da	la	sensación	de	que	cualquier	cosa	puede	pasar,	porque	
la	 forma	 es	 indefinidamente	 maleable”.	 Más	 bien,	 es	 un	
proceso	 de	 modulación	 –	 en	 el	 sentido	 de	 Deleuze	 y	
Guattari	 –	 que	 “implica	 que	 pase	 lo	 que	 pase,	 siempre	
puede	 pertenecer	 de	 antemano	 a	 un	 conjunto	
predeterminado	 de	 posibilidades.	 Todo	 es	 arrastrado	
hacia	 la	 misma	 fatalidad,	 el	 mismo	 embudo	 que	 se	
estrecha,	el	mismo	agujero	negro”	(Shaviro	2010:	13).	En	
este	 sentido,	 la	 vacilación	 de	 las	 imágenes	 revela	 una	
flexibilidad	 dentro	 de	 un	 patrón	 preestablecido	 que	
refleja	 las	 condiciones	 del	 capitalismo	 posfordista:	 en	
nuestro	 mundo,	 “el	 único	 requisito	 fijo	 es	 precisamente	
mantener	 una	 flexibilidad	 subyacente:	 la	 capacidad	 de	
asumir	 cualquier	 forma	 según	 las	 necesidades,	 la	
capacidad	de	adaptarse	con	rapidez	y	 fluidez	a	cualquier	
tipo	de	exigencia	o	procedimiento”	(:14).	En	consecuencia,	
en	 la	 pantalla	 vemos	 una	 realidad	 proteica	 en	 la	 que	 lo	
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real	 y	 lo	posible	 se	 fusionan	y	 coexisten.	 “No	 se	 trata	de	
una	 proliferación	 de	 significados,	 sino	 del	 registro	 de	
todos	los	significados”	(:13).	

Por	 otro	 lado,	 las	 imágenes	 técnicas	 abruman	 y,	 a	
menudo,	 vencen	 la	 sensibilidad	 de	 los	 espectadores.	
Shane	 Denson	 habla	 de	 una	 discordancia	 entre	 las	
imágenes	en	movimiento	que	aparecen	en	la	pantalla	y	las	
normas	de	la	percepción	humana.	“Las	cámaras	digitales	y	
las	 tecnologías	 algorítmicas	 de	 procesamiento	 de	
imágenes	 nos	 confrontan	 con	 imágenes	 que	 ya	 no	 están	
calibradas	 para	 nuestros	 sentidos	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	
deben	eludir	parcialmente	o	han	de	permanecer	invisibles	
al	 ser	humano”	 (2018:	1).	 Si	 el	 cine	 clásico	 se	basaba	en	
una	 homología	 estructural	 entre	 las	 capacidades	
perceptivas	 incorporadas	 de	 los	 espectadores	 y	 las	
percepciones	de	la	película	encarnadas	por	su	aparato,	en	
el	 “régimen	 mediático	 post-perceptivo”,	 como	 lo	 llama	
Denson	 (2016:	 194),	 esta	 homología	 se	 desvía.	 Las	
imágenes	 cinematográficas	 son	 cada	 vez	 más	 ambiguas,	
divididas	 como	 están	 entre	 un	 supuesto	 realismo	 y	 una	
ostensible	 artificialidad.	 En	 consecuencia,	 se	 pone	 al	
espectador	 en	 un	 estado	 de	 incertidumbre	 del	 que	 no	
puede	encontrar	una	salida	(ver	Denson	2016:	197ff).	Las	
imágenes	 cinematográficas	 también	 son	 cada	 vez	 más	
ricas,	hasta	el	punto	de	mostrar	mucho	más	de	lo	que	un	
espectador	puede	ver.	Este	es	el	caso	de	franquicias	como	
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Marvel's	Avengers,	 con	 su	 acción	 frenética	 y	 sus	mundos	
sobreabundantes:	de	ahí	el	continuo	esfuerzo	de	 los	 fans	
por	 llenar	 los	 vacíos	 a	 través	 de	 una	 discusión	 pública	
sobre	 las	 películas.	 Estas	 imágenes	 son	 a	 menudo	
crípticas.	 Especialmente	 cuando	 son	 producidas	 por	
dispositivos	 que	 van	 más	 allá	 de	 lo	 que	 el	 ojo	 humano	
puede	ver,	pero	que	sin	embargo	están	 implicados	en	un	
acto	 de	 visualización	 –estoy	 pensando	 en	 satélites,	
drones,	 cámaras	 infrarrojas,	 etc.–	 estas	 imágenes	
angustian	 a	 los	 espectadores,	 revelando	 su	 debilidad.	
Finalmente,	estas	imágenes	también	suelen	estar	ocultas:	
tomadas	 por	 una	 máquina,	 son	 leídas	 por	 máquinas.	 La	
discordancia	 de	 las	 imágenes	 técnicas	 del	 ojo	 humano	
provoca	 una	 mirada	 que	 es	 incapaz	 de	 captar	 toda	 la	
escena	 en	 la	 pantalla,	 cuando	 no	 está	 completamente	
fuera	 de	 juego.	 El	 espectador	 debe	 “escanear”	 la	 imagen	
fílmica	 en	 un	 esfuerzo	 incesante	 por	 “apropiarse”	 de	 lo	
mostrado	y	“ubicarse”	frente	a	él.14	El	proceso	de	“sutura”	
da	paso	a	una	sensación	de	dispersión	y	desconexión.	

La	modulación	y	la	discordancia	de	las	imágenes	desde	la	
percepción	 del	 espectador	 modifica	 profundamente	 la	

																																																
14 “Classical cinematography and editing techniques directed our attention, literally showed us where to 
look, but postcinematic images often require us to view them differently, to attend to the full frame and all 
of the elements it contains as potentially equal in significance (or insignificance). Such images elicit not so 
much the investment of a gaze but a more fleeting, dispersed, and scanning form of regard” (Denson 2018, 
4).  
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propensión	 y	 la	 realización	 del	 cine	 tradicional.	 Aun	
cuando,	en	su	conjunto,	se	preserva	la	experiencia	fílmica	
-como	decíamos-,	en	muchos	casos	el	cine	simplemente	se	
“reubica”	 en	 nuevos	 espacios	 físicos	 o	 tecnológicos,	 ya	
sean	 un	 home	 theater,	 una	 tablet	 o	 smartphone,	 o	 una	
plaza	pública	(ver	Casetti	2015)	–	la	sensibilidad	del	cine	
explora	nuevos	caminos.	Esto	no	significa	una	pérdida	de	
contacto	con	la	realidad.	Hablando	de	poscontinuidad,	un	
modo	 de	 edición	 del	 que	 la	 modulación	 es	 un	 ejemplo,	
Steven	Shaviro	señala	que	“entramos	en	el	espacio-tiempo	
de	la	física	moderna;	o	mejor,	en	el	'espacio	de	los	flujos'	y	
el	tiempo	de	los	microintervalos	y	las	transformaciones	a	
la	 velocidad	de	 la	 luz,	 que	 son	 característicos	 del	 capital	
financiero	 globalizado	 de	 alta	 tecnología”	 (2012,	 np.).	
Gracias	 a	 las	 imágenes	 técnicas,	 el	 postcine	 se	 involucra	
con	 la	 la	 realidad:	 los	 flujos	de	dinero,	datos,	humanos	y	
poder,	 que	 el	 cine	 clásico	 solo	 pudo	 capturar	
simbólicamente.	 Y	 Shane	 Denson,	 comentando	 la	
desconexión	 de	 las	 imágenes	 de	 la	 percepción	 humana,	
habla	 resueltamente	 de	 “afecto	 sin	 sentimiento”	 (2016,	
208):	el	postcine	pasa	por	alto	el	componente	humano,	y	
alcanza	 una	 afectividad	 que	 no	 ha	 sido	 moldeada	 y	
negociada	por	una	mediación	subjetiva.	Denson	concluye	
que	 “más	 allá	 de	 lo	 visual	 o	 incluso	de	 lo	perceptivo,	 las	
imágenes	 de	 los	 medios	 postcinematográficos	 operan	 e	
inciden	sobre	nosotros	en	lo	que	podría	llamarse	un	nivel	
'metabólico'”	(:194).	El	postcine	provoca	un	nuevo	tipo	de	
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relación	entre	las	imágenes	y	la	realidad,	una	relación	que	
puede	describirse	como	una	forma	de	“sintonización”	más	
que	como	una	conciencia	intelectual.	

En	un	 esclarecedor	 comentario	 sobre	 la	 lógica	procesual	
del	pixel,	tan	diferente	de	la	lógica	del	plano	y	la	secuencia	
que	dominaba	el	cine	clásico,	Mark	Hansen	señala	que	el	
postcine	 ofrece	 “hipótesis	 perceptivas”	 a	 través	 de	 las	
cuales	podemos	estar	en	contacto	con	la	“primeridad”	de	
Peirce:	la	cualidad	de	lo	real	antes	de	que	se	le	dé	forma	y	
nombre.	Esto	sucede	a	través	de	una	mediación	que	no	es	
ni	 intelectual	 ni	 inmediata.	 “La	 operación	 categórica	 e	
invisible	 de	 la	 computación	 impacta	 la	 experiencia	
sensorial	 de	 manera	 inconsciente,	 imperceptible	 –	 en	
definitiva,	a	un	nivel	por	debajo	del	umbral	de	la	atención	y	
la	conciencia”	(2016:	70).	Las	imágenes	técnicas	se	dirigen	
a	nosotros	de	forma	silenciosa	y	operativa.	No	se	dirigen	a	
nosotros	 abiertamente,	 como	 lo	 hizo	 el	 cine	 durante	
mucho	 tiempo;	 simplemente	 construyen	 un	 lugar	 de	
encuentro,	que	también	es	un	campo	de	práctica,	al	que	a	
menudo,	pero	no	siempre,	somos	invitados.15	

	

																																																
15 On the corporal implication of the observer in front of technical images, see Alac 2008.  
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Desencuadrar	[Desenmarque]16,	Presencia,	Inmediatez	

Podemos	 profundizar	 en	 este	 marco	 a	 través	 de	 un	
ejemplo:	 la	 instalación	 de	 RV	 postcinemática	 presentada	
por	 Alejandro	 G.	 Iñárritu	 (con	 la	 colaboración	 de	
Emmanuel	 “Chivo”	 Lubezki)	 Carne	 y	 arena	 en	 la	 70ª	
edición	 del	 Festival	 de	 Cine	 de	 Cannes	 2017,	 y	
posteriormente	 presentado	 en	 la	 Fondazione	 Prada	 en	
Milán,17	el	 Centro	 Cultural	 Universitario	 Tlatelolco	 en	 la	
Ciudad	de	México,	 el	Museo	de	Arte	del	 Condado	de	Los	
Ángeles	(LACMA)	y	en	otros	lugares.	Convencido	de	que	el	
medio	 fílmico	 tradicional	 no	 habría	 sido	 lo	
suficientemente	 efectivo	 para	 presentar	 la	 odisea	 de	 los	
mexicanos	 que	 luchan	 por	 cruzar	 la	 frontera	 de	 Estados	
Unidos,	Iñárritu	optó	por	realizar	una	experiencia	virtual	
en	 solitario	 que	 evita	 la	 “dictadura	 del	 encuadre”	 y	
pretende	 suscitar	 en	 sus	 usuarios,	 un	 fuerte	 sentimiento	
de	 empatía	 hacia	 los	migrantes,	 llevándola	 a	 ponerse	 en	
su	lugar:	

Mi	 intención	 era	 experimentar	 con	 la	 tecnología	 de	 RV	
para	 explorar	 la	 condición	 humana	 en	 un	 intento	 de	

																																																
16 [Traducir “unframedness” es complicado, por lo que la opción dentro del contexto cinematográfico sería 
relativo al encuadre, aludiendo el límite que crea una discontinuidad en el campo visual, concentrando la 
mirada en el visor o en la pantalla.] 
17 The authors of this text both experienced this virtual installation at its 2017 run at the  
Fondazione Prada in Milan. 



https://bermudezartpensandoydejandotrazo.link 
https://bermudezart.org 

	

romper	 la	 dictadura	 del	 encuadre,	 en	 el	 que	 las	 cosas	
simplemente	 se	 observan,	 reclamando	 el	 espacio	 para	
permitir	 al	 visitante	 vivir	 la	 experiencia	 directa	 de	
caminar	entre	los	inmigrantes,	de	ponerse	en	sus	zapatos,	
meterse	debajo	de	su	piel	y	entrar	a	sus	corazones.	18	

La	 instalación	dura	solo	seis	minutos	y	medio.	Si	bien	es	
una	pieza	corta	en	sí	misma,	es	sin	embargo	parte	de	una	
estructura	más	compleja	que	articula	esta	experiencia	en	
diferentes	etapas	cronotópicas:	 la	 reserva	en	 línea	de	un	
horario	 asignado;	 dejar	 los	 teléfonos	 móviles	 y	 otros	
dispositivos	 en	 el	 guardarropa;	 el	 firmar	 una	
excención/waiver	eximiendo	a	 la	 institución	de	cualquier	
responsabilidad	 por	 los	 daños	 causados	 por	 la	
experiencia;19	el	 paso	 por	 una	 primera	 sala,	 donde	 se	
exhiben	 textos	con	 las	explicaciones	de	 Iñárritu	sobre	su	
método	 de	 construcción	 de	 esta	 obra;	 la	 espera	 en	 una	
antecámara	 preparatoria,	 una	 cámara	 fría	 (evocando	 las	
hieleras,	 las	 “cajas	 frías”,	 como	 llaman	a	 las	 celdas	en	 las	
que	 se	 retiene	 a	 los	 migrantes	 capturados),	 donde	 se	
desparraman	por	el	suelo	zapatos	y	sandalias,	y	se	invita	a	
los	visitantes	a	quitarse	zapatos	y	calcetines	y	a	sentarse	
descalzos	 a	 esperar;	 la	 proyección	 de	 realidad	 virtual	 a	

																																																
18 A.G. Iñárritu, as quoted in the Fondazione Prada press release: http://www.fondazioneprada. org/wp-
content/uploads/1-Carne-y-Arena_Fondazione-Prada_press-release.pdf. 
19  “Carne y arena.” Waiver and Release of Liability, http://www.fondazioneprada.org/wp- 
content/uploads/here.pdf.  
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través	de	un	visor	 (HMD	(Head-Mounted	Display))(HMD)	
Oculus	Rift	 en	 una	 habitación	 cuyo	 piso	 está	 cubierto	 de	
arena;	la	habitación	en	la	que	uno	puede	volver	a	ponerse	
los	 calcetines	 y	 los	 zapatos;	 un	 corredor	 delimitado	 por	
una	 barrera	 de	 metal	 (una	 sección	 de	 la	 actual	 valla	
fronteriza	 entre	Estados	Unidos	 y	México);	 y	 finalmente,	
la	 última	 sala	 oscura,	 donde	 nueve	 pequeñas	 pantallas	
muestran	a	los	protagonistas	de	la	instalación	de	Iñárritu	,	
cuyos	rostros	se	alternan	con	textos	que	narran	lo	que	les	
sucedió	 tras	 los	 hechos	 ocurridos	 en	 el	 desierto. 20	
Eventualmente,	el	visitante	sale	a	la	intemperie.	

Esta	 secuencia	 de	 entornos	 heterogéneos	 forma	 un	
ensamblaje	complejo	que	solo	podría	llamarse	de	manera	
simplista	 un	 mero	 entorno	 virtual	 inmersivo.	 La	 última	
sala,	 en	 la	 que	 se	 exhiben	 videos	 de	 migrantes,	 evoca	
especialmente	 el	 poder	 indiciario	 [indexical]	 del	 registro	
fotográfico	 y	 fílmico	 como	 testimonio	 documental	
liberado	por	testigos	de	un	hecho	histórico.	

Sin	embargo,	si	nos	enfocamos	en	lo	que	se	ha	celebrado	
como	(y	 lo	que	el	mismo	Iñárritu	cree	que	constituye)	el	
núcleo	 novedoso	 de	 esta	 instalación,	 a	 saber,	 la	 sección	
inmersiva	 virtual	 a	 la	 que	 se	 accede	 mediante	 HMD,	 el	

																																																
20 For an analysis of this complex multi-stage structure see: D’Aloia 2018; Dalmasso 2019. The former is 
inspired to the embodied cognition approach, the latter to the phenomenological tradition.  
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resultado	 desafía	 las	 concepciones	 tradicionales	 de	 la	
condición	del	espectador.		

¿Cuáles	 son	 las	 principales	 características	 de	 una	
experiencia	 inmersiva	 como	 la	 que	 implementa	 Carne	 y	
arena?	 Tres	 ejes	 principales	 parecen	 cruciales:	 el	
desencuadre,	 la	 presencia	 y	 la	 inmediatez.	Unframedness	
[desencuadre]	se	refiere	a	una	modificación	muy	básica,	y	
al	 mismo	 tiempo	 decisiva,	 de	 nuestra	 experiencia	 de	
imagen	tradicional:	una	vez	puesto	un	casco,	entro	en	un	
campo	visual	de	360°	donde	no	puedo	ver	nada	más	que	
imágenes.	 Giro	 los	 ojos	 y	 la	 cabeza	 junto	 con	 el	 torso,	
incluso	 camino,	 si	 el	 sistema	 permite	 la	 movilidad	 del	
usuario,	 y	 el	 paisaje	 icónico	 sigue	 desplegándose	 en	 una	
continuidad	 perfecta	 a	 mi	 alrededor.	 Esta	 experiencia	
constituye	 un	 horizonte	 novedoso	 frente	 a	 modalidades	
previrtuales	 de	 recepción	 icónica:	 al	 contemplar	 un	
cuadro	o	una	fotografía,	al	ver	una	película	en	el	cine	o	en	
la	 pantalla	 de	mi	 laptop	o	 smartphone,	 siempre	 tengo	 la	
posibilidad	 de	 dirigir	 mi	 mirada	 “fuera	 de	 imagen”	 más	
allá	 de	 los	 límites	 de	 la	 imagen,	 hacia	 una	 porción	 del	
campo	 visual	 que	 está	 ocupada	 por	 no-imágenes,	 por	 la	
realidad	misma.	Esta	 orientación	 extra-icónica	 se	 adopta	
típicamente	cuando,	por	ejemplo,	me	absorbo	demasiado	
en	 la	 narrativa	 de	 una	 película	 de	 terror,	 y	 quiero	 estar	
seguro	 de	 que,	 después	 de	 todo,	 es	 "solo	 una	 película":	
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entonces,	echo	un	vistazo	a	la	persona	sentada	a	mi	lado,	o	
miro	hacia	el	baño	o	a	las	señales	de	salida.	

La	 misma	 etimología	 de	 “contemplación”	 (de	 “templo”,	
latín	templum,	griego	temenos)	implica	un	corte	(evocado	
por	la	raíz	indogermánica	tem)	que	instituye	la	separación	
del	 espacio	 sagrado	 del	 profano.21Si	 transponemos	 tal	
argumento	 al	 dominio	 icónico,	 encontraremos	 el	
dispositivo	(dispositif)	de	encuadre	en	todas	sus	variantes	
históricas	 y	 formales:	 desde	 el	 pedestal	 de	 la	 estatua,	
pasando	por	el	marco	del	cuadro,	hasta	los	bordes	de	una	
pantalla	electrónica.	Mirando	la	intensa	conceptualización	
del	 encuadre	 que	 ha	 ocurrido	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	 XX	 –
desde	 Georg	 Simmel	 hasta	 Victor	 Stoichita,	 pasando	 por	
Ortega	y	Gasset,	Meyer	Schapiro,	 Jacques	Derrida,	Rudolf	
Arnheim,	 el	Groupe	µ,	 Louis	Marin,	 entre	otros22–	puede	
entenderse	 fácilmente	 que,	 más	 allá	 de	 los	 matices	
individuales	 de	 estas	 articulaciones	 conceptuales,	 lo	 que	
está	 en	 juego	 es	 un	 conjunto	 tripartito	 de	 cuestiones:	
formal,	 fenomenológica	 y	 ontológica.	 Formal,	 porque	 la	
forma	 del	 dispositivo	 de	 encuadre,	 en	 su	 mayoría	 un	
rectángulo,	que	no	es	una	forma	“natural”	sino	que	se	ha	
convertido	 en	 segunda	 naturaleza	 para	 nuestra	
experiencia	 de	 imagen)	 gobierna	 y	 preformatea	 nuestra	

																																																
21 On the “templum,” see Arasse 2004.  
22 See the anthology edited by Ferrari and Pinotti 2018.  
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mirada	 (ver	 Schapiro	 1994;	 una	 situación	 que	 es	 tanto	
más	cierta	si	pensamos	en	el	encuadre	cinematográfico,	el	
corte	 selectivo	 de	 una	 porción	 del	 campo	 visual	 y	
experiencial	 operado	 por	 la	 mirada	 del	 director	 o	 del	
aparato).	Fenomenológico,	porque	el	encuadre	estructura,	
disponiendo	nuestra	atencion	hacia	la	imagen,	y	al	mismo	
tiempo	 nos	 permite	 pasar	 del	 estado	 de	 conciencia	
directamente	perceptivo	a	un	estado	cuasi-perceptivo	de	
conciencia	 de	 imagen	 (ver	 Husserl	 2005a).	 Ontológico,	
porque	 el	 marco	 “pone	 entre	 paréntesis	 [acota]”	 la	
existencia	 real	 del	 cuadro	 enmarcado,	 subrayando	 su	
estatus	 icónico	 especial	 en	 comparación	 con	 los	 otros	
objetos	del	entorno:	un	cuadro	cuelga	de	 la	pared	“como	
un	 arma	de	 caza	o	un	 sombrero”	 (Heidegger	2002:	 2-3).	
Posee	un	carácter	de	“cosa”.	Y	sin	embargo,	si	bien	puedo	
decir	que	estoy	 a	un	metro	del	marco	o	del	 lienzo,	decir	
que	estoy	a	la	misma	distancia	del	rostro	representado	en	
el	 retrato	 es	 una	 tontería.	 Las	 relaciones	 espaciales	 y	
temporales	 instituidas	 dentro	 de	 la	 imagen	 se	 separan	
radicalmente	 de	 las	 conexiones	 cronotópicas	 reales	 que	
me	enredan	en	mi	existencia	real.	El	encuadre	asegura	el	
carácter	 “isleño”	de	 la	 imagen,	 y	no	debe	permitirse	que	
ningún	puente	permita	traspasar	el	umbral	que	la	separa	
de	la	realidad	(véase	Simmel	1994).	

Tal	 encuadre	 tiende	 a	 borrarse	 en	 la	 experiencia	 de	 los	
entornos	inmersivos	virtuales	a	los	que	se	accede	a	través	
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de	 HMD.	 Por	 supuesto,	 se	 podría	 argumentar	 que	 el	
encuadre	solo	se	desplaza:	de	los	bordes	materiales	de	la	
imagen	a	una	especie	de	marco	 temporal	 (decido	usar	el	
casco,	tengo	que	quitármelo	cuando	finaliza	la	experiencia	
virtual)	 e	 incluso	 a	 uno	material	 (siento	 constantemente	
el	 peso	 del	 casco	 en	 mi	 cabeza	 mientras	 disfruto	 de	 la	
pantalla	virtual).	Pero	una	vez	que	me	he	puesto	la	visera,	
me	 encuentro	 en	un	 entorno	 icónico	que	no	me	permite	
mirar	más	 allá	 de	 sus	 fronteras.	 ¿Deberíamos	 quejarnos	
de	 esta	 pérdida	 de	 libertad	 (una	 libertad	 de	 la	 que	 ni	
siquiera	éramos	conscientes	antes	de	perderla)?	McLuhan	
nos	ha	enseñado	a	ver	cualquier	medio	como	un	oxímoron	
de	 empoderamiento	 e	 impotencia,	 de	 implantación	 de	
prótesis	 y	 embotamiento	 narcótico	 (1994:	 41-47).	
También	en	este	caso,	 la	tiranía	del	all-over	 icónico	se	ve	
mitigada	por	el	hecho	de	que	el	usuario	se	emancipa	de	la	
dictadura	 de	 un	 encuadre	 heterónomo	 (la	 mirada	 del	
director	o	del	dispositivo)	y	puede	elegir	autónomamente	
su	 propia	 organización	 visual	 y	 narrativa	 a	 través	 de	
operaciones	sensoriomotrices	que	constituyen	un	anclaje	
material	y	corporal.23	

																																																
23 “Far from tools for dematerialization, these applications of virtual reality rematerialize representation by 
anchoring it not only to users’ bodies as they interact with virtual environments but also to the users’ 
physical environment” (Rogers 2019, 150). 
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Íntimamente	 ligado	 a	 la	 propiedad	 de	 no	 enmarcar,	 el	
carácter	 de	 presente	 es	 un	 segundo	 eje	 igualmente	
relevante	 que	 estructura	 nuestra	 experiencia	 de	 imagen	
en	 entornos	 virtuales	 inmersivos.	 Estar	 presente	 debe	
entenderse	 en	 un	 doble	 sentido:	 del	 usuario	 sintiéndose	
presente	 en	 el	 entorno	 (condición	 frecuentemente	
referida	mediante	la	fórmula	“estar	ahí”),	y	de	los	objetos	
digitales	percibidos	como	reales	y	presentes	en	el	espacio-
tiempo	 del	 usuario.	 Esta	 característica	 implica	 una	
compleja	 transformación	del	 estatuto	 tanto	de	 la	 imagen	
como	de	los	sujetos	que	se	relacionan	con	ella:	la	imagen	
deja	de	ser	una	re-presentación	de	una	realidad	a	 la	que	
se	refiere	(ya	sea	actual	o	imaginaria)	y	tiende	a	borrar	la	
tensión	 entre	 los	 dos	 polos	 de	 lo	 que	 representa	 y	 lo	
representado,	presentándose	directamente	como	realidad	
en	 la	 carne.	 Es	 una	 “	 presentificación	 ”	 más	 que	 una	
representación.	 En	 este	 sentido,	 esta	 modulación	
contemporánea	 de	 la	 experiencia	 icónica	 parece	 evocar	
modalidades	 arcaicas	 de	 la	 relación	 entre	 el	 signo	 y	 la	
significación,	basadas	precisamente	en	la	identificación	de	
los	dos	términos.	

Como	 muestra	 claramente	 Jean-Pierre	 Vernant	 en	 sus	
brillantes	ensayos	sobre	las	prácticas	icónicas	en	la	Grecia	
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arcaica,24lo	que	 tradicionalmente	hemos	entendido	como	
el	 comienzo	 de	 la	 cultura	 visual	 occidental,	 a	 saber,	 la	
teoría	de	la	mimesis	de	Platón	como	la	conceptualización	
de	 la	 imagen	 como	 ontológica	 y	 la	 imitación	
representacional	 gnoseológicamente	 inferior	 de	 un	
prototipo,	es	en	realidad	una	etapa	tardía	de	un	desarrollo	
complejo,	precedida	por	una	fase	en	la	que	la	imagen	era	
la	 representada,	 como	 su	 performatividad	 directa,	 como	
en	 el	 caso	 de	 los	 kolossos	o	 los	 xoanon	 .	 En	 su	 profético	
análisis	 de	 la	 modernidad	 en	 Arcades	 (Libro	 de	 los	
Pasajes),	 Walter	 Benjamin	 remarcó	 que	 las	 culturas	
urbanas	 avanzadas	 se	 caracterizan	 por	 el	 resurgimiento	
de	rasgos	arcaicos	e	incluso	prehistóricos;	por	ejemplo,	la	
entrada	del	metro	parisino	puede	verse	como	la	variante	
moderna	 del	 antiguo	 descenso	 al	 Hades.25	Además,	 su	
caracterización	de	fotografías	e	imágenes	estereoscópicas	
como	 objetos	 táctiles,	 hápticos	 y	 manipulables	 (que	
prefiguran	 nuestras	 imágenes	 digitales	 contemporáneas	
para	 ser	 captadas	 con	 nuestros	 dedos	 en	 las	 pantallas	
táctiles)	 nos	 recuerda	 una	 época	 en	 la	 que	 los	 iconos	
religiosos	 no	 solo	 se	 miraban,	 sino	 que	 se	 tocaban	 y	
besaban.	Análogamente,	podríamos	concebir	los	entornos	

																																																
24 See Vernant 2006.  
25 See Benjamin, The Arcades Project (1999), the convolute C (“Ancient Paris, Catacombs, Demolitions, 
Decline of Paris”), and in particular the annotation (C1a, 2). 
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virtuales	 contemporáneos	 como	el	 resurgimiento	de	una	
condición	arcaica	de	presencia.	

De	 nuevo,	 la	 contemplación	 en	 el	 sentido	 tradicional	
(podríamos	 decir	 kantiano,	 desinteresado	 )	 da	 paso	 a	 la	
operación:	 en	 entornos	 virtuales	 inmersivos,	 el	 espacio-
tiempo	 icónico	 es	 experimentado	 por	 el	 usuario	 en	 una	
relación	 de	 continuidad	 con	 su	 propio	 espacio-tiempo	
(parece	precisamente	 como	un	 entorno	o	Umwelt,	 en	 un	
mundo	 circundante	 en	 términos	 Uexekülianos,	 2006),	 y	
como	una	rica	fuente	tanto	de	eventos	perceptuales	como	
motores,	 de	 posibilidades	 y	 agencias:	 participar	 en	
interacciones	 inter-avatariales,	 tocar	 y	 mover	 objetos	
digitales	a	 través	de	guantes	de	RV,	 transformarte	en	un	
pájaro	 volando	 sobre	 Nueva	 York	 o	 en	 un	 pterosaurio	
volando	 en	 un	 cielo	 jurásico, 26 	interviniendo	 como	
operador	 remoto	en	 telecirugía	de	RV	 (Choi	et	al.	2018).	
En	 este	 sentido,	 cabe	 considerar	 todo	 un	 abanico	 de	
posibilidades,	según	el	nivel	de	interactividad	que	permita	
el	 sistema.	 El	 usuario	 pierde	 el	 privilegio	 otorgado	
tradicionalmente	 a	 la	 vista	 como	el	más	 elevado	 y	 noble	
sentido	estético,	en	favor	de	una	integración	cada	vez	más	
multisensorial	 de	 los	 estímulos	 sensibles.	 La	 historia	 del	
cine	 3D,	 que	 avanza	 incesantemente	 (aunque	 de	 forma	

																																																
26  See the flight simulator Birdly in the two versions: “New York Experience” (https://vimeo. 
com/316890451) and “Jurassic Flight” (https://vimeo.com/268133291).  
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intermitente)	hacia	una	mayor	numeración	(4D,	5D...	nD	)	
es	un	síntoma	significativo	de	este	proceso	(ver	Elsaesser	
2013).	

Curiosamente,	tal	integración	(al	menos	en	la	etapa	actual	
de	 desarrollo	 tecnológico)	 parece	 ir	 de	 la	mano	 con	 una	
des-integración:	la	sensación	de	“estar	ahí”	provocada	por	
entornos	 virtuales	 inmersivos,	 especialmente	 cuando	 el	
usuario	está	encarnado	en	su	avatar	(un	sustituto	digital	a	
través	del	cual	es	posible	interactuar	con	otros	avatares	y	
objetos	 artificiales	 en	 el	 mundo	 virtual),27	instituye	 una	
percepción	 de	 proximidad	 que	 entra	 en	 conflicto	 con	 la	
distancia	que	produce	el	dispositivo;	mientras	uso	un	HDM	
no	 puedo	 ver	 mis	 manos,	 pies,	 cuerpo,	 estoy	 cerca	 del	
entorno	 virtual	 y	 de	 alguna	 manera	 lejos	 de	 mí	 mismo.	
Además,	 la	 información	 contradictoria	 transmitida	 al	
cerebro	por	diferentes	 sistemas	 (los	 centros	vestibular	y	
propioceptivo	 me	 informan	 que	 estoy	 cómodamente	
sentado	en	mi	sillón,	pero	el	centro	visual	indica	que	estoy	
montando	 salvajemente	 en	 una	 montaña	 rusa)	 puede	
inducir	 lo	 que	 se	 denomina	 ciber-enfermedad	 (Gavgani	
2018).	 Esta	 polarización	 dialéctica	 confirma	 que	 el	

																																																
27 On the avatarial condition see Amato and Perény 2013.  
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binomio	 conceptual	 lejanía/cercanía,	 ya	 identificado	 por	
Simmel	 y	 Benjamin	 como	 clave	 para	 entender	 la	
metamorfosis	 de	 la	aisthesis	en	 la	modernidad,	 conserva	
su	 validez	 heurística	 también	 para	 la	 comprensión	 de	
nuestro	iconopaisaje	contemporáneo.	

Al	 evocar	 la	 realidad	 en	 la	 carne,	 el	 segundo	 eje	 de	 la	
presencia	 nos	 lleva	 en	 consecuencia	 al	 tercer	 eje,	 la	
inmediatez.	 Esta	 es	 probablemente	 la	 característica	 más	
paradójica	 de	 los	 entornos	 virtuales	 inmersivos,	
considerando	que	la	no	mediatización,	la	transparencia,	es	
un	 efecto	 obtenido	 a	 través	 de	 un	 empleo	 masivo	 de	
medios	 tecnológicos	 altamente	 sofisticados.	 Las	 teorías	
tradicionales	 de	 la	 imagen	 han	 subrayado	 de	 diferentes	
maneras	la	doble	posibilidad	de	centrarse	o	en	la	entidad	
representada	 o	 en	 las	 condiciones	materiales	 que	 hacen	
posible	 la	 representación.	 Por	 ejemplo,	 mientras	
contemplo	 un	 ícono,	 puedo	 concentrar	 mi	 atención	 en	
Cristo	o	en	los	craquelados	del	panel	de	madera.	Mientras	
veo	 una	 película	 en	 mi	 computadora	 portátil,	 necesito	
ajustar	 el	 ángulo	 de	 la	 pantalla	 para	 poder	 enfocar	 la	
imagen	y	no	mi	rostro	reflejado	en	la	superficie	de	vidrio,	
que	 se	 revela	 como	 tal	 precisamente	 por	 el	 efecto	 de	
espejo.	

El	 nivel	 del	 soporte	 material	 –designado	 diversamente	
como	 “preiconográfico”	 o	 “primario”	 (Panofsky	1972,	 5),	
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“imagen-cosa”	 (Husserl	 2005a,	 21),	 “medio”	 (Wollheim	
2015,	 140)	 –	 Es	 precisamente	 lo	 que	 se	 niega	
perceptualmente	 cuando	 estoy	 inmerso	 en	 un	 entorno	
virtual:	 una	 vez	 que	 me	 he	 puesto	 mi	 HMD,	 pierdo	 la	
posibilidad	 de	 dirigir	 mi	 mirada	 a	 las	 características	
materiales	del	soporte	mediático.	El	efecto	de	la	presencia	
descontextualizada	de	la	realidad	encarnada,	me	previene	
para	 desarrollar	 una	 conciencia	 adecuada	 de	 que	 está	
siendo	 construida	 artificialmente.	 Nuevamente,	 como	 se	
discutió	anteriormente	con	referencia	a	 la	falta	de	marco	
[unframedness],	 la	 percepción	misma	del	 dispositivo	 que	
pesa	sobre	mi	cabeza,	el	hecho	de	que	esté	"montado	en	la	
cabeza",	 me	 recuerda	 constantemente	 que	 estoy	 siendo	
absorbido	 por	 un	 mundo	 artificial.	 Pero	 la	 tendencia	 a	
reducir	 e	 idealmente	 suprimir	 estas	 limitaciones	 es	muy	
clara	y	muy	poderosa.	Si	consideramos	el	rápido	ritmo	del	
progreso	tecnológico	en	este	campo,	y	 la	combinación	de	
biotecnologías	y	nanotecnologías,	podríamos	esperar	que	
en	unos	pocos	años	 lo	que	Marx	y	Benjamin	 llamarían	 la	
"inervación"	 de	 tales	 dispositivos	 significará	 cada	 vez	
menos	usable	y	más	y	más	máquinas	implantables	(y	por	
lo	tanto	“transparentes”).	De	hecho,	en	el	Neuralink	de	Elon	
Musk	 los	 implantes	 cerebrales	 de	 realidad	 virtual	 ya	 se	
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están	probando	en	ratas;	se	esperan	las	primeras	pruebas	
en	humanos	para	fines	de	2020.	28	

Si	 la	 experiencia	 de	 la	 imagen	 implica	 la	 apreciación	
simultanea	del	objeto	representado	como	del	medio	en	el	
que	 se	 representa,	 ¿podemos	 seguir	 hablando	 de	 una	
experiencia	de	imagen?	

A	pesar	de	que	la	escritura	impone	la	disposición	sucesiva	
de	 un	 elemento	 tras	 otro	 (y	 en	 este	 sentido	 hemos	
enumerado	 los	 tres	 ejes	 uno	 tras	 otro),	 debemos	
pensarlos	 como	 íntimamente	 entrelazados	 y	 en	 una	
relación	 de	 codeterminación.	 y	 condicionamiento	
recíproco.	Como	 tales,	 también	aparecen	 frecuentemente	
referidos	 en	 la	 literatura	 de	 vanguardia,	 cuando,	 por	
ejemplo,	 la	presencia	se	define	por	la	ausencia	del	marco	
de	un	dispositivo	y	la	conciencia	de	un	soporte	mediático	
o,	 viceversa,	 la	 falta	 de	 encuadre	 o	 la	 inmediatez	 se	
explican	 en	 base	 a	 la	 sensación	 de	 estar	 ahí	 o	 del	
desencadenamiento	 de	 la	 interactividad.	 Tal	
codeterminación	mutua	es	confirmada	por	la	experiencia	
de	Carne	y	arena,	cuyo	subtítulo	–“Virtualmente	Presente,	
Materialidad	 Invisible”	 –	 es	 particularmente	 revelador	
como	ilustración	de	los	tres	ejes	arriba	descritos.	

																																																
28 Elon Musk’s Neuralink implant will “merge” humans with AI, see Hitti 2019.  
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“Virtualmente	Presente”:	 sientes	que	estás	 ahí,	 en	medio	
del	desierto,	entre	los	migrantes.	Te	rodean,	en	un	campo	
visual	 y	 experiencial	 desenmarcado	 de	 360º	 que	 sigue	
desplegándose	mientras	giras	la	cabeza	y	te	mueves	por	la	
habitación.	 Un	 helicóptero	 amenazante	 que	 se	 cierne	
sobre	 la	 escena	 te	 clava	 al	 suelo.	 Mientras	 los	 agentes	
fronterizos	 te	 apuntan	 a	 la	 cara	 con	 sus	 escopetas,	 te	
conviertes	 en	 uno	 de	 los	 migrantes	 con	 frecuencia	
tratados	de	esta	manera.	La	“dictadura	del	encuadre”	que	
Iñárritu	 quería	 superar	 se	 resuelve	 en	 favor	 de	 un	
encuadre	que	acaba	coincidiendo	con	tu	propia	mirada.	

“Materialidad	 Invisible”:	 estás	 ahí,	 presente	 en	 la	 escena	
dramática,	pero	los	migrantes	no	pueden	verte.	Si	intentas	
acercarte	a	ellos	físicamente,	explotan	en	un	corazón	rojo	
pulsante.	 La	 interacción	 está	 prohibida	 y	 el	 usuario	 está	
confinado	 a	 una	 pasividad	 impotente. 29 	El	 único	
reconocimiento	 permitido	 parece	 ser	 el	 sistema	 de	
rastreo	que	detecta	 tu	posición	 en	 la	 escena	 y	 orienta	 la	
dirección	 de	 las	 escopetas	 de	 los	 policías.	 Pero	
“materialidad	 invisible”	 hay	 que	 entenderla	 también	 de	
forma	 reflexiva.	 La	 cercanía	 provocada	 por	 la	 presencia	

																																																
29 According to Pietro Montani, this is a fundamental feature of this installation: “That passivity is a 
structural element of the whole spectacular machine and is eventually the only really meaningful way to 
participate in the real experience of the small group of migrants and, perhaps, more generally in the 
experience of being a refugee as an existential condition. It is a condition that you have to feel in your own 
flesh” (2017, 135; our translation).  
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virtual	 se	 ve	 contrarrestada	 por	 una	 extraña	 lejanía:	 tu	
cuerpo,	tan	cerca	de	ellos,	se	vuelve	distante	de	sí	mismo,	
no	 puedes	 percibir	 tus	 manos	 ni	 tus	 pies,	 porque	 la	
pantalla	del	HMD	 los	tapa.	El	cuerpo	vivo	se	convierte	en	
la	 nueva	 frontera	 del	 “fuera	 de	 imagen”	 en	 entornos	
virtuales	 inmersivos,	 lo	 que	 exige	 una	 adecuada	
explicación	 de	 las	 implicaciones	 disociativas	 producidas	
por	 esta	 peculiar	 “variedad	 de	 presencia”. 30	
Eventualmente,	 podríamos	 agregar	 que	 el	 medio	 en	 sí	
también	 es	 físicamente	 invisible:	 ningún	 reflejo	 en	 la	
superficie	de	 la	pantalla	HMD	puede	reflejar	mis	propios	
ojos,	 como	 en	 el	 caso	 de	 un	 teléfono	 inteligente	 o	 la	
pantalla	 de	 una	 computadora.	 Ninguna	 frontera	 (aparte	
de	 los	 límites	 impuestos	 por	mi	 campo	 visual,	 que	 varía	
según	 la	 orientación	 de	 mi	 mirada)	 puede	 permitirme	
enfocar	más	allá	del	iconopaisaje	que	ofrece	la	instalación.	

	

Morel	revivido	y	revisado	

Si	 reunimos	 los	 tres	 ejes	 antes	 descritos	 sucintamente	 -
desencuadre	 [unframedness],	 presencia	 e	 inmediatez-	
obtenemos	 una	 imagen	 muy	 cercana	 a	 la	 invención	 de	
Morel	 imaginada	 por	 Adolfo	 Bioy	 Casares	 en	 su	 famosa	

																																																
30 A variety unfortunately only touched by Noë in his study Varieties of Presence (2012, 44).  
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novela	de	1940.	La	máquina	diseñada	por	Morel	no	 solo	
era	 capaz	 de	 registrar	 la	 realidad	 en	 todos	 sus	 aspectos	
multisensoriales	 sino	 también	 de	 reproducirla	
indefinidamente.	 Y	 así	 él,	 usando	 un	 grupo	 de	 amigos	
reunidos	en	una	villa	en	una	isla	desierta,	inmortalizó	una	
semana	de	 fiestas	elegantes	y	conversaciones	 ingeniosas.	
Cuando	 el	 protagonista	 de	 la	 narración	 en	 primera	
persona	 –un	 náufrago,	 un	 fugitivo	 escapado	 de	 una	
prisión–	 sobrevive	 en	 la	 isla,	 en	 un	 principio	 no	 se	 da	
cuenta	 de	 que	 lo	 que	 ve	 son	 imágenes,	 simple	 e	
inmediatamente	 toma	 las	 proyecciones	 como	 realidad	
encarnada.	 Sólo	 la	 falta	 de	 reciprocidad	 –ve	 y	 oye	 a	 los	
amigos,	 pero	 ellos	 no	 le	 ven	 ni	 le	 oyen–	 le	 permite	
desarrollar	un	 estado	de	 imagen-conciencia.	Aun	 cuando	
Bioy	Casares	no	incluye	la	interactividad	en	el	Umwelt	de	
Morel,	 todas	 las	 propiedades	 antes	 mencionadas	 están	
ahí:	no	enmarcado	[unframedness],	presencia,	inmediatez.	

Sería	 fácil	 incluir	a	Bioy	Casares	entre	 los	defensores	del	
ilusionismo.	Después	de	todo,	tan	solo	unos	años	después,	
en	 1944,	 el	 teórico	 francés	 René	 Barjavel	 formuló	 la	
noción	 de	 “cine	 total”	 para	 referirse	 a	 una	 imagen	 en	
movimiento	 capaz	 de	 representar	 la	 realidad	 en	 su	
perfecta	 totalidad.	 Según	 Barjavel,	 “cada	 progreso	 que	
realiza	 el	 séptimo	 arte	 […]	 permite	 ir	 acercándose	
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progresivamente	 a	 lo	 real,	 hasta	 llegar	 a	 la	 ilusión	
perfecta”	(1944:	53).31	Dos	años	más	tarde,	aunque	en	un	
tono	diferente	y	con	otro	propósito,	André	Bazin	habla	de	
“la	 reconstrucción	 de	 una	 ilusión	 perfecta	 del	 mundo	
exterior	 en	 sonido,	 color	 y	 relieve”	 (2004a:	 20).	 Casi	 al	
mismo	 tiempo,	 Sergei	 Eisenstein	 reaccionó	 con	
entusiasmo	 a	 los	 experimentos	 soviéticos	 en	
cinematografía	 estereoscópica	 como	 una	 respuesta	
efectiva	a	la	"necesidad	de	una	recreación	completa	de	la	
realidad"	 y	 como	 un	 esfuerzo	 por	 lograr	 "una	 ilusión	
completa	 de	 la	 realidad,	 en	 todos	 sus	 más	 mínimos	
detalles".	 luchando	 por	 “la	 identidad	 cercana	 de	 la	
realidad	 y	 su	 representación”	 (2013:	 35,	 37).	 Pero	 al	
reconstruir	 la	 genealogía	 de	 tan	 poderoso	 impulso	
podríamos	 remontarnos	 mucho	 antes	 de	 los	 años	
cuarenta	del	 siglo	pasado.	En	realidad,	podríamos	reunir	
toda	 la	 tradición	 de	 la	 ilusión	 óptica	 en	 todas	 sus	
variantes	 seculares	 y	 todos	 los	 intentos	 creativos	
realizados	en	cada	época	(según	las	técnicas	disponibles)	
para	 desdibujar	 el	 umbral	 que	 separa	 representación	 y	
realidad,	 es	 decir,	 ambientar	 la	 imagen:	de	 Las	 villas	 de	
Pompeya	a	través	de	techos	y	panoramas	barrocos	hasta	
los	entornos	cavernosos.	32	

																																																
31 On Barjavel’s ideas see Leotta 2018.  
32 For an overview see Grau 2003; Griffiths 2008.  



https://bermudezartpensandoydejandotrazo.link 
https://bermudezart.org 

	

Sin	 embargo,	 sería	 profundamente	 engañoso	 reducir	 la	
invención	 de	 Morel	 al	 marco	 de	 la	 arqueología	 de	 los	
medios	del	antiguo	sueño	de	la	ilusión	perfecta,	como	si	el	
trompe	 l’œil	 más	 perfecto	 se	 convirtiera	 en	 trompe	
l'expérience	tout	court.	De	hecho,	cuando	nos	referimos	a	
la	noción	de	 ilusión	 en	 esta	 visión,	 implicamos	 siempre–
explícita	 o	 implícitamente–	 a	 un	 sujeto	 que	 es	 engañado	
por	 una	 percepción	 falsa,	 un	 observador	 que	 toma	 una	
cosa	 por	 otra,	 juzgando	 mal	 la	 coincidencia	 entre	 la	
percepción	 subjetiva	 y	 la	 cosa	 objetiva	 percibida.	 Se	
podría	decir	que	esto	es	precisamente	lo	que	le	sucede	al	
fugitivo	después	de	su	naufragio:	al	principio,	cae	víctima	
de	 una	 ilusión,	 confundiendo	 las	 proyecciones	
proporcionadas	por	la	máquina	de	Morel	con	una	realidad	
real	que	sucede	frente	a	sus	ojos;	solo	posteriormente	se	
da	 cuenta	 de	 que	 esta	 realidad	 es	 solo	 una	 ilusión,	 la	
reproducción	 de	 una	 secuencia	 de	 eventos	 previamente	
grabada.	Esta	 forma	de	 leer	 la	novela	de	Bioy	Casares	se	
anima	 con	 la	 narración	 en	 primera	 persona	 desde	 el	
punto	de	vista	del	náufrago.	Pero	la	ocurrencia	de	que	un	
ser	humano	pudiera	aterrizar	en	la	isla	desierta	no	solo	es	
contingente	 y	 fortuita,	 sino	 que	 también	 viola	 el	 plan	
original	 de	 Morel,	 que	 fue	 diseñado	 escrupulosamente	
para	 mantener	 alejados	 a	 los	 visitantes	 (de	 ahí	 la	
exclusión	 de	 la	 interactividad).	 Como	 nos	 enteramos	
gracias	a	una	carta	en	la	que	expuso	sus	intenciones	a	sus	
amigos	(la	carta	que	leyó	en	voz	alta	frente	a	ellos	durante	
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su	estancia	en	la	isla),	la	elección	de	esa	isla	en	particular	
había	estado	determinada	por	tres	razones	concretas:	

Tres	factores	me	lo	recomendaron:	(1)	las	mareas,	(2)	los	
arrecifes,	(3)	la	luz.	La	regularidad	de	las	mareas	lunares	
y	la	frecuencia	de	las	mareas	meteorológicas	aseguran	un	
suministro	casi	constante	de	 fuerza	motriz.	Los	arrecifes	
son	 un	 vasto	 sistema	 para	 amurallar	 a	 los	 intrusos,	 el	
único	 hombre	 que	 los	 conoce	 es	 nuestro	 capitán,	
McGregor,	 me	 he	 asegurado	 de	 que	 no	 tenga	 que	
arriesgarse	 a	 estos	 peligros	 nuevamente.	 La	 luz	 es	 clara	
pero	no	deslumbrante	y	permite	conservar	 las	 imágenes	
con	poco	o	ningún	desperdicio.	(2003:	75)	

Morel	 había	 excluido	 así	 deliberadamente	 a	 un	 futuro	
destinatario	 humano	 de	 la	 reproducción	 de	 sus	
grabaciones,	que	debían	iterarse	indefinidamente	a	través	
de	la	inmortal	persistencia	del	soporte	icónico	medial	y	la	
potencia	motriz	eternamente	provista	por	las	mareas.	

Por	ello,	 si	bien	por	un	 lado	es	histórica	y	 culturalmente	
justificable	 poner	 a	 Morel	 en	 la	 misma	 línea	 que	 otras	
conceptualizaciones	 que	 en	 los	 mismos	 años	 (como	
hemos	 visto	 más	 arriba)	 pugnaban	 por	 un	 cine	 “total”	
(Barjavel,	 Bazin,	 Eisenstein),	 es	 por	 otra	 parte	 necesario	
subrayar	 lo	 que	 distingue	 radicalmente	 la	 idea	 de	 Bioy	
Casares	de	 la	 suya:	mientras	Barjavel,	Bazin	y	Eisenstein	
aún	 se	 enfocan	 en	 el	 concepto	 de	 ilusión,	 que	 está	
constitutivamente	anclado	a	un	sujeto	humano	receptivo	
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(y	 lo	 mismo	 podría	 decirse	 de	 muchas	
conceptualizaciones	 contemporáneas	 de	 entornos	
virtuales	inmersivos,	que	prolongan	esta	“ilusión”	línea	de	
pensamiento),	 Morel	 socava	 dramáticamente	 este	
enfoque,	 pasando	 por	 alto	 al	 destinatario	 humano	 y	
uniendo	en	un	iconoscopio	no	humano	a	la	naturaleza	(la	
luz,	 las	mareas)	y	 la	técnica	(los	proyectores),	realizando	
así	un	entorno	tecno-natural.	

Y,	 sin	embargo,	 la	 investigación	del	 estado	ontológico	de	
tales	 imágenes	 inmersivas	 virtuales	 no	 puede	 pasar	 por	
alto	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 son	 entidades	 electrónicas,	
imágenes	 técnicas.	 Su	modo	 de	 existencia,	 como	bien	 ha	
señalado	 Trevor	 Paglen	 (2016),	 está	 dominado	 mucho	
más	 por	 el	 régimen	 de	 la	 invisibilidad	 que	 por	 el	 de	 la	
visibilidad.	 Sólo	 que,	 cuando	 son	 invisibles,	 no	 lo	 son	
como	se	esconden	las	estatuas	y	los	cuadros	en	el	almacén	
de	un	museo,	o	 como	se	 cierran	 las	 fotos	antiguas	en	un	
álbum	 familiar.	 En	 estos	 casos,	 las	 estatuas,	 las	pinturas,	
las	 fotos	 siguen	 siendo	 imágenes	 aun	 cuando	 no	 sean	
percibidas	 realmente	 por	 una	 mirada	 humana.	 Las	
imágenes	 electrónicas	 dejan	 de	 ser	 “imágenes”	 en	 el	
momento	 en	 que	 dejan	 de	 mostrarse	 al	 ojo	 humano	 en	
una	 pantalla	 y	 comienzan	 a	 interactuar	 en	 una	
comunicación	 máquina-máquina	 (el	 dominio	 de	 la	
vigilancia	 es	 un	 ejemplo	 importante)	 que	 excluye	 la	
participación	de	 los	humanos.	durante	 la	mayor	parte	de	
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su	 existencia.	 Una	 comunicación	 máquina-máquina	 que	
solo	 se	 designa	 incorrectamente	 (y	 demasiado	
antropomórficamente)	como	"visión	artificial".	

A	 primera	 vista,	 esta	 interrelación	 extrahumana	 podría	
remontarse	 al	 concepto	 de	 “interpasividad”,	 propuesto	
por	 Robert	 Pfaller	 (2017)	 y	 Slavoj	 Žižek,	 claramente	
ejemplificado	por	el	caso	del	VCR	adicto:	33	

Casi	 todos	 los	 aficionados	 a	 las	 videograbadoras	 que	
graban	películas	compulsivamente	(yo	mismo	entre	ellos)	
saben	 muy	 bien	 que	 el	 efecto	 inmediato	 de	 poseer	 una	
videograbadora	 es	 que	 efectivamente	 se	 ven	 menos	
películas	que	en	los	viejos	tiempos	de	un	simple	televisor.	
Uno	 nunca	 tiene	 tiempo	 para	 la	 televisión,	 así	 que,	 en	
lugar	de	perder	una	noche	preciosa,	simplemente	graba	la	
película	 y	 la	 almacena	 para	 verla	 en	 el	 futuro	 (para	 lo	
cual,	 por	 supuesto,	 casi	 nunca	 hay	 tiempo).	 Aunque	 en	
realidad	no	veo	 las	películas,	 el	 solo	hecho	de	saber	que	
las	películas	que	amo	están	almacenadas	en	mi	biblioteca	
de	 videos	 me	 da	 una	 profunda	 satisfacción	 y,	
ocasionalmente,	 me	 permite	 simplemente	 relajarme	 y	
disfrutar	 del	 exquisito	 arte	 de	 far	 niente,	 como	 si	 la	
videograbadora	 estuviera,	 en	 cierto	modo,	 viéndolas	por	
mí,	 en	mi	 lugar.	 El	 VCR	 representa	 aquí	 al	 gran	 Otro,	 el	
medio	de	registro	simbólico.	(Zizek	2007:	24)	

																																																
33 On this topic see also: Žižek 2008, 33. See also Pfaller 2014 (chap. 1: “Interpassivity”), 2017.  
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La	 grabadora	 VCR	 interactúa	 con	 el	 video	 grabado:	 el	
primero	se	convierte	en	el	“espectador”,	el	segundo	en	el	
“visto”.	 Y,	 sin	 embargo,	 en	 la	 argumentación	 de	 Žižek	 y	
Pfaller	 el	 énfasis	 no	 está	 tanto	 en	 la	 máquina,	 sino	más	
bien	 en	 el	 “goce	 delegado”	 del	 sujeto	 humano,	 que	
renuncia	 a	 su	 placer	 personal	 directo	 y	 acepta	 una	
satisfacción	 vicaria	 a	 través	 de	 un	 dispositivo	 técnico	
(como	 en	 el	 caso	 análogo).	 Casos	 como	 la	 llamada	 “risa	
enlatada	 [risas	 pregrabadas]”	 en	 los	 programas	 de	
televisión	o	 la	rueda	tibetana	de	plegaria	que	puede	orar	
por	mí).	

La	 situación	 descrita	 por	 Paglen	 es	 definitivamente	más	
radical	 y	 mecánica,	 enfatizando	 el	 hecho	 de	 que	 el	 polo	
humano	 puede	 ser	 parte	 del	 cuadro,	 pero	 no	
necesariamente.	Bajo	esta	perspectiva,	¿la	“ontología”	y	la	
“fenomenología”	siguen	siendo	nociones	válidas	y	marcos	
conceptuales	 útiles	 para	 comprender	 nuestro	 paisaje	
iconográfico	 postcinematográfico	 contemporáneo?	 Un	
paralelo	trazado	entre	técnica	y	naturaleza	puede	ayudar	
aquí	 a	 comprender	 las	 implicaciones	 ecológicas	 de	 esta	
condición	 postcinematográfica.	 El	 zoólogo	 Adolf	
Portmann	había	comentado	una	paradoja	aparentemente	
inexplicable	 sobre	 algunas	 especies	 que	 viven	 en	 las	
profundidades	del	océano	donde	la	luz	no	puede	penetrar	
o	que	no	están	equipadas	con	órganos	visuales	capaces	de	
formar	 una	 imagen	 perceptiva	 coherente	 (como	 los	
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opistobranquios).	 Independientemente	 de	 esta	
invisibilidad	objetiva	o	 ceguera	 subjetiva,	 sus	 superficies	
corporales	están	bellamente	coloreadas,	por	lo	que	siguen	
enviando	 mensajes	 visuales	 sin	 que	 ningún	 destinatario	
pueda	 recibirlos:	 “Tenemos	 que	 ver	 con	 innumerables	
transmisiones	 ópticas	 enviadas	 sin	 rumbo	 al	 éter,	 con	
autopresentación	 [Selbstdarstellung]	 que	 no	 está	
destinado	 a	 ningún	 sentido	 receptivo,	 sino	 que	
simplemente	 'aparece'”	 (Portmann	 1958:	 170).	 Su	
ontología	parece	estar	disociada	de	su	 fenomenología	 (si	
nos	 atenemos	 al	 concepto	 clave	 de	 fenomenología	 como	
descripción	 de	 la	 correlación	 objeto-sujeto	 y	 de	 las	
estructuras	 experienciales).	 En	 otras	 palabras,	 la	
fenomenología	 da	 paso	 a	 la	 fanerología	 (de	phaneron,	 lo	
manifiesto),	 el	 estudio	 de	 la	 mera	 apariencia,	 la	
autopresentación,	no	la	apariencia	percibida	por	otros,	“la	
doctrina	–	como	Portmann	lo	dice–	de	las	manifestaciones	
genuinas	 [Lehre	 von	 den	 eigentlichen	 Erscheinungen]”	
(1958,	 161):34	“Si	 esta	 apariencia	 se	 ve	 realmente,	 es	
decir,	 si	 aparece	 a	 los	 ojos	 de	 organismos	 superiores,	
quizás	 no	 viene	 al	 caso	 en	 este	 contexto;	 todavía	 no	
estamos	 dentro	 del	 ámbito	 de	 las	 estructuras	 'visuales'	
que,	por	lo	general	se	supone,	están	destinadas	a	camuflar	

																																																
34 On the limits of a phenomenological interpretation of Portmann’s biological theory of animal phenomena 
see Prévost 2009. 
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el	 organismo	 o	 hacerlo	 llamativamente	 perceptible”	
(Portmann	 1955:	 25).35	Un	 recurso	 similar	 al	 phanero,	
derivado	 no	 de	 la	 biología	 sino	 de	 la	 faneroscopía	 de	
Peirce,	 ha	 sido	 propuesto	 recientemente	 por	 Mark	
Hansen,	 precisamente	 en	 referencia	 al	 iconoscape	
postcinematográfico	 de	 las	 imágenes	 digitales,	 que	
“operan	 sin	 ser	 fenoménicamente	aprehendidas	 ”	(Hansen	
2016,	806).36	

Por	supuesto,	la	fanerología	no	excluye	la	fenomenología.	
Podemos	 imaginarnos	 a	 un	 buzo	 de	 aguas	 profundas	
equipado	 con	 dispositivos	 técnicos	 que	 permitan	 la	
inmersión	en	las	profundidades	oceánicas	y	la	percepción	
visual	de	sus	remotos	habitantes.	Solo	su	presencia	real	y	
su	 actividad	 perceptiva	 en	 los	 abismos	 serían	
inherentemente	 contingentes,	 no	 necesarios;	
precisamente	 como	 el	 náufrago	 en	 la	 isla	 de	 Morel.	 El	

																																																
35 On the notion of Selbstdarstellung (translated as “self-expression”) see also Portmann 1964 (chap. VI: 
“The Realm of Images”).  
36 As Hansen argues, “the continued relevance of, indeed necessity for, a philosophy of the movement-
image in our world today hangs upon a certain coupling of the analysis of the im- age with a certain 
phenomenology, specifically with a logical or objective phenomenology that – following Peirce’s governing 
insight – decouples appearance from any avatar of the subject, consciousness included. With the advent of 
digital imaging procedures, the image has attained a certain autonomy from synthetic operations that 
necessarily involve human forms of perception and sensation; in a world where images self-propagate, at the 
level of the pixel, following purely machinic protocols, what is needed is a theory of the movement-image 
that detaches the intensity of the image’s content from the activity of its being perceived” (2016, 785-786).  
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invento	de	Morel	 alcanza	una	 condición	 icónica	bastante	
similar	 a	 la	 descrita	 por	 Portmann,	 con	 sus	 animales	
mostrando	 sus	 hermosas	 libreas	 de	 colores	 a	 la	 vista	 de	
todos:	una	autopresentación,	una	manifestación	absoluta	
(en	el	sentido	etimológico	de	absoluto:	ab-solutus,	suelto,	
libre,	independiente),	lo	que	representa	un	desafío	radical	
a	 las	 explicaciones	 tradicionales	 tanto	 de	 la	
intencionalidad	 fenomenológica	como	correlación	sujeto-
objeto,	 como	 de	 la	 ontología	 como	 una	 investigación	 de	
las	propiedades	de	 los	 seres	per	 se,	 independientemente	
de	su	relación	con	nosotros.	La	máquina	de	grabación	de	
Morel	representa	el	polo	técnico,	los	animales	marinos	de	
Portmann	el	polo	natural	de	una	ecología	icónica	que	nos	
obliga	 a	 replantear	 la	 conexión	 misma	 de	 ontología	 y	
fenomenología	en	nuevos	términos,	a	saber,	concebir	una	
ontología	 estructural	 y	 fenomenológica,	 pero	 no	 en	
términos	exclusivamente	humanos;	una	ontología	que	 se	
manifiesta	en	el	phaneron.	

Eventualmente	nos	enfrentamos	aquí	a	dos	implicaciones	
principales	de	 lo	que	 anteriormente	hemos	 llamado	 “an-
íconos”:	 por	 un	 lado,	 las	 imágenes	 que	 hemos	 descrito	
pretenden	 negarse	 a	 sí	 mismas	 como	 imágenes	 como	
entidades	 re-presentacionales	 apoyadas	 en	 un	 medio	
material	 y	 separadas	 de	 otras	 realidades.	 Su	 falta	 de	
encuadre,	 su	 presencia	 e	 inmediatez	 instituyen	 una	
tensión	 entre	 su	 ser	 imágenes	 (íconos)	 y	 su	 apariencia	
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negativa	 [an-]	 como	 imágenes	 ofrecidas	 a	 un	 espectador	
visual,	 sino	 como	 entornos	 operativos	 reales	 ofrecidos	 a	
un	 usuario.	 Por	 otro	 lado,	 estas	 entidades	 son	 an-íconos	
en	el	 sentido	de	que	son	 imágenes	 técnicas	que	 llevan	 la	
mayor	 parte	 del	 tiempo	 una	 existencia	 no	 icónica,	 una	
vida	 electrónica	 inter-mecánica,	 y	 que	 puede,	 pero	 no	
necesariamente	 debe,	 implicar	 una	 experiencia	 humana.	
La	 fanerología	 como	 estudio	 de	 la	 manifestación	 en	 el	
sentido	 más	 amplio	 del	 término	 da	 cuenta	 de	 ambas	
implicaciones.	 Un	 sujeto	 humano	 puede	 eventualmente	
entrar	 en	 escena	 (incluso	 en	 un	 sentido	 literal,	 dada	 la	
naturaleza	inmersiva	de	estos	entornos	icónicos),	aunque	
no	 para	 recuperar	 la	 posesión	 de	 su	 dominio	 subjetivo	
sobre	 el	 iconopaisaje,	 sino	 para	 resonar	 ecológicamente	
con	él.	El	paisaje	iconográfico	postcinematográfico	abraza	
la	 posibilidad	 de	 un	 espectador	 humano,	 pero	 no	
necesariamente	lo	necesita.	

En	este	sentido,	 la	 fanerología	parece	constituir	el	 futuro	
horizonte	del	postcine.	

 

Se utilizó traductor digital, de manera que no corresponde a un trabajo profesional. 
Se realizaron cambios para lograr coherencia con el sentido en español, aunque en 
algunos casos se delega al lector. 

Se agradece la colaboración de Manuela Limenes y sus sugerencias para mejorar el 
estilo. 
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