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Resumen

En lugar de desarrollar el tema general de la experiencia
inmersiva, Francesco Casetti y Andrea Pinotti lo ejemplifican
centrandose especificamente en Carne y arena de Alejandro G.
IAarritu, una instalacion interactiva de realidad virtual
presentada en el Festival de Cine de Cannes 2017, en la medida
en que testimonia las transformaciones formales y del
espectador que acertadamente se denominan postcine. De
manera mas general, al enfatizar las caracteristicas de
“desencuadre, actualidad e inmediatez”, este tipo de trabajo
llama nuestra atencion sobre la fenomenologia de |Ia
experiencia cinematografica. Casetti y Pinotti proponen ir mas
alld de la fenomenologia (y la ontologia) con el proyecto de una
ecologia icénica basada en el concepto de fanerdn, la
apariencia tal como es percibida por si misma.
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Los estudios cinematograficos ya no culpan al postcine
digital de perder el contacto con la realidad fisica y de
sustituirla por un mundo puramente artificial. Esta
surgiendo un nuevo marco teodrico, como ha advertido
Lisa Akerwall (2018)1, en el que se cuestionan los modos
de trabajo del postcine desde una perspectiva mas amplia.
Este texto pretende avanzar mas en esta direccion.
Confiando en Vilém Flusser y su concepto de “imagen
técnica” -categoria que a la vez incluye y supera la idea de
digital- centrandose en la instalacion postcinematica
Carne y arena de Alejandro G. Ifiarritu - una pieza de cine
interactivo que se estreno en el Festival de Cine de Cannes
2017 - y la relectura de Adolfo Bioy casares La invencion
de Morel —una novela futurista publicada en 1940- este
texto explora algunas caracteristicas del postcine, en
particular su atraccion por el desencuadre, la actualidad y
la inmediatez. El intento de mostrar un mundo en su
plenitud, proximidad y brusquedad, en nombre de una
experiencia “inmersiva”, no solo recuerda algunos de los
cambios estilisticos cruciales en el postcine, como Ia
ruptura en la continuidad de la historia, la remodulacién

1 The references are in particular to Denson and Leyda 2016; De Rosa and
Hediger 2016; Hagener, Hediger and Strohmeier 2016.



progresiva de imagenes y el desajuste de la percepciéon de
los espectadores. Este intento, realizado por sofisticados
dispositivos, también pone al descubierto que las
imagenes postcinematograficas no son ni testimonio ni
recuerdo de una realidad ausente, sino un agregado
calculado de datos. Este agregado, que muestra el mundo
en sus meras apariencias, invita al espectador a plantear
algunas hipotesis sobre la realidad, ya sean simples
hipotesis perceptivas, sensoriomotoras o abductivas. En
nuestro panorama mediatico, estas hipdtesis a menudo se
“esterilizan”, cuando los espectadores y usuarios se
rinden a una cierta pasividad o son esquivados por
imagenes que circulan de una maquina a otra, sin
intervencion humana. Sin embargo, cuando estas
hipoétesis afloran, pueden corroborar las apariencias de la
realidad y convertirlas en un elemento de mediacién con
el mundo. El postcine mantiene abierta esta posibilidad:
no encauza las apariencias dentro de una mirada, como
solia hacer el cine clasico; ofrece apariciones que
involucran la sensibilidad de los espectadores sin que ello
implique apropiacién o privilegio alguno; y sin embargo,
al hacerlo, provoca un compromiso mutuo con la realidad.
Diremos: el postcine superpone una fanerologia y una
fenomenologia, pero no de manera forzada, ni siquiera
necesaria, y sin embargo muchas veces con resultados
productivos. Es precisamente este complejo patio de
recreo, un terreno en el que el tecnocapitalismo a menudo



considera que la entrada de los sujetos no es necesaria ni
permitida, lo que define los activos estéticos y politicos
del postcine. Las razones ultimas del postcine radican en
su ecologia.

Imagenes Técnicas

Hace treinta y cinco afios, Vilém Flusser (2011) imagin el
advenimiento de un nuevo tipo de imagen, a la que llamé
imagen técnica. En lugar de encarnar observaciones reales
del mundo, las imagenes técnicas reunen los datos a los
que ahora se reduce nuestro universo?y elaboran lo que
en ultima instancia es la configuracion potencial de una
realidad.3 Con las imagenes técnicas, ya no tratamos con
representaciones de estados precisos de las cosas, sino
con “mosaicos ensamblados a partir de particulas”
(Flusser, 2011: 31)%, mayoritariamente operados por

2 “The world in which [men] find themselves can no longer be counted and explained: it has disintegrated
into particles — photons, quanta, electromagnetic particles. It has become intangible, inconceivable,
incomprehensible, a mass that can be calculated. Even their own consciousness, their thoughts, desires, and
values, have disintegrated into particles, into bits of information, a mass that can be calculated” (Flusser
2011, 31).

? “The production of technical images occurs in a field of possibilities: in and of themselves, the particles
are nothing but possibilities from which something accidentally emerges” (ibid., 6).

* Flusser insists on the “technical images™ very nature as a calculated assemblage of data: “The mass [of
particles] must be computed to make the world tangible, conceivable, comprehensible again, and to make
consciousness aware of itself once more. That is to say, the whirring particles around us and in us must be
gathered onto surfaces; they must be envisioned” (ibid., 31).



maquinas “ciegas”, que sin embargo hacen visibles
“fragmentos de informacién” que se ordenan y reordenan
segin diferentes posibilidades.> El efecto paradéjico de
este proceso es crear mundos que son evidentes y
autosuficientes. Estos mundos ya no representan una
realidad ausente que se espera que recuerden o
recuperen; de esta manera, no responden al sentimiento
de pérdida y al deseo de volverlos a poseer que provoca
esta ausencia.® Por el contrario, estos mundos pasan a
primer plano en su plenitud. Literalmente muestran una
realidad que experimentamos como real y presente, a
pesar de su naturaleza artificial; al hacerlo, encarnan un
acto de exhibicion. Las imagenes dejan de ser un rastro o
un puntero de lo que ya no esta a la mano; se convierten
en meras imagenes y, en consecuencia, con respecto a la
tradicion, niegan su naturaleza misma de re-presentacion.
Imagenes que se niegan a si mismas —en cierto modo, “an-
iconos”’- imagenes técnicas que, sin embargo, construyen
el mundo a través de la visualizacion multiple de sus
aspectos reales y posibles, y que, en consecuencia, hacen
eco del multiverso en el que ahora vivimos.

5 “That is what a technical image is: a blindly realized possibility, something invisible that has blindly
become visible” (ibid., 16).

® On this idea of image as memory and recovery, see, among others, Bettini 1999.

7 The idea of “an-icon” has been recently elaborated by Pinotti 2020.



La realizacion de la revolucién digital, asi como la
aparicion de una nueva generacion de dispositivos
opticos, cumplen la profecia de Flusser. Hoy en dia, la
realidad virtual, aumentada y mixta, las peliculas en 3D,
los videojuegos inmersivos, los simuladores de vuelo o de
conduccidn, los sistemas de navegacién como el GPS, los
entornos interactivos artificiales, etc., son testigos del
advenimiento de nuevas practicas de imagen y, en
consecuencia, de nuevas formas de visualidad, que no
necesariamente se apoyan en un ojo que trata de llenar el
vacio entre la realidad y su representacion.

En este nuevo panorama visual, la digitalizacion
generalizada juega un papel crucial. Como subray6
Flusser, los pixeles son un ejemplo de las "particulas" en
las que se fragmenta nuestro universo; y, en las imagenes
técnicas, el ensamblaje de datos visuales obedece a ciertas
formas de algoritmos. 8 Sin embargo, el rol de la
digitalizacion no es exclusivo. Una aproximacion
“ontologica” a las imagenes técnicas que pone toda su
atencion en el paso de lo analodgico a lo digital, ignora las
razones que sustentan el advenimiento de las imagenes
técnicas. Esta en juego la reconstruccion de un mundo que
sigue procedimientos automaticos, algo que el cine y la

8 “The difference between traditional and technical images, then, would be this: the first are observations of
objects, the second computations of concepts” (Flusser 2011, 10).



fotografia ya habian comenzado, y que lo digital lleva al
limite. A este nucleo se le suman otros elementos. Uno es
la ubicuidad de estas imagenes. Las imagenes técnicas
juegan un papel crucial en varios casos aparentemente
contradictorios: desde encuentros sociales con otros a
través de dispositivos visuales (videoconferencias, Skype,
camaras web, etc.)? hasta formas de simular situaciones
reales o entrelazar lo real y lo virtual (videos interactivos
de capacitacion, visitas virtuales o juegos de realidad
aumentada). Otro elemento es su apoyo . Hoy en dia, la
mayoria de las imagenes se proyectan e interconectan: la
pantalla en red aumenta exponencialmente su
recuperacion, movilidad y capacidad de trabajo. Las
imagenes técnicas surgen no so6lo por su forma digital de
codificacion sino también por su modo de existencia
expansivo y flexible.

El resultado de la omnipresencia de las imagenes técnicas
es una mutacion de la visualidad. Mientras el espectador
mira una imagen técnica, no se le pide que recuerde o
reconozca nada. Las imdagenes dejan de ser
reconstrucciones de un mundo real o asumido como real,
o la huella de wuna realidad que engendr6 su
representacion, o una especie de dedo que sefiala a un

? See the concept of synthetic situation in Knorr-Cetina 2009.



individuo o a un objeto. Las imagenes son solo
construcciones que ensamblan automaticamente bits de
informacién.10 Esto no significa que las imagenes técnicas
dejen de tener impacto en la realidad, o peor aun, que
carezcan de verdad. Ligadas a la situacion en la que viven,
las imagenes técnicas hablan de esta situacion.
Paradéjicamente, tanto una consola de videojuegos como
la cabina de un avion albergan imagenes que en ultima
instancia responden, sostienen y se ajustan a los
propoésitos y contexto en los que emergen. En este
sentido, la verdad de las imagenes técnicas no depende de
su contenido, sino de sus propias condiciones de
existencia.

Si la imagen técnica es una construccion, entonces esta
construcciéon se basa y se abre a un conjunto de
operaciones . Entre las operaciones que sustentan la vida
de la imagen técnica se encuentran la agregacion y el
calculo de datos segun diferentes algoritmos, su
visualizacién en diferentes formatos, tamafnos y grados de
definicidn, y su circulacién en diferentes circuitos. Las
imagenes técnicas no reflejan una vision natural del
mundo, sino un proceso de manipulacion realizado por
una organizacién. Por otro lado, las imagenes técnicas

19 Mark Hansen (2015) underscores the passage from data record to data elaboration and
re-elaboration.



también nos piden algo: son agentes en si mismas. De
hecho, brindan "instrucciones sobre la forma en que la
sociedad debe experimentar, percibir, evaluar vy
comportarse”. 11 Las imagenes técnicas literalmente
“disefian” nuestra sensibilidad y nuestras acciones. En
este sentido, no se refieren simplemente a nuestros ojos:
involucran nuestras manos, piernas, comportamiento,
orientacién, a nuestro cuerpo y mente en su totalidad.

El papel limitado de nuestros ojos se ve redoblado por el
hecho de que las imagenes técnicas a menudo se capturan
desde puntos de vista que no son humanos: son
“imagenes fantasma”, como las ha denominado Harun
Farocki (2004). Ademas, las operaciones que sustentan
las imagenes técnicas a menudo son realizadas por
maquinas cuyos procesos y logica no se ajustan o son
inaccesibles para los usuarios: los ojos humanos se
vuelven “anacrénicos”, como sugiere Trevor Paglen
(2014). Finalmente, hay un nimero cada vez mayor de
imagenes creadas por maquinas para otras maquinas, sin
la participacion del escrutinio humano. En consecuencia,
se vuelven invisibles (Paglen 2016). Piense en los drones:

' The operational nature of technical images was already emphasized by Flusser, when he def ined them as
“instructional programs” (2011, 50). This characteristic has been further highlighted and radicalized by
Harun Farocki in his renowned essay “Phantom Images” (2004), and later by Trevor Paglen in his
contribution “Operational Images,” 2014. See also Pantenburg 2017.



cumplen estas tres condiciones: van mas alla de nuestro
modo de mirar, procesan imagenes de acuerdo con sus
propios algoritmos y estan en dialogo con otras maquinas,
no inmediatamente con un operador (Chamaillou 2015).
Sin embargo, provocan evaluaciones y acciones humanas
que estan cargadas de consecuencias.

Si bien provocan una ruptura tan radical en la historia de
la visualidad, las imagenes técnicas no representan
necesariamente un giro en la historia de la notacion visual.
Por el contrario, la necesidad de hacer que los datos
visuales sean consistentes, transferibles, comparables y
combinables para otorgar la posesion intelectual, politica
y econémica del mundo, lo que Bruno Latour llama la
creacion de “moviles inmutables” (Latour 1986: 7) -
encuentra en las operaciones que soportan las imagenes
técnicas un paso mas. Las imagenes técnicas potencian el
proceso de inscripcion que allana el acto de ver sobre la
presencia de datos visuales. Apoyan la “datificacién” de la
mirada.

:Qué es el postcine?

La primera reacciéon de los Estudios Cinematograficos
ante la “revolucion digital” fue una de alarma. Las
peliculas necesitan algo de realidad fisica frente a la



camara; una toma es un registro directo de esta realidad
y, en consecuencia, una conservacion de su presencia
incluso en su ausencia.!? Las imagenes técnicas no
necesitan realidad: se basan en un algoritmo, no en la
presencia real de los objetos que representan. En este
sentido, no implican ninguna tension entre presencia y
ausencia y, en consecuencia, despojan al cine de su
esencia misma. Parafraseando a Serge Daney, pertenecen
a lo visual, no a lo visible (1991: 163). Tal enfoque
“esencialista”, que en la década de 2010 era todavia
dominante (ver Rodowick 2007), ahora ha perdido
fuerza; su persistente legado es una definicion implicita
del postcine como una desviacién de un linaje correcto-
como un hijo bastardo del verdadero cine.

Si cesé la hostilidad contra las imagenes digitales, es
también porque el cine incorpor6 cada vez mas imagenes
técnicas a las peliculas y, al hacerlo, amplié el campo de su
acciéon. Estamos pensando en las CGI (Imagenes
Generadas por Computadora, por sus siglas en inglés),
cuya elaboracion se basa integramente en algoritmos.
Pero también estamos pensando en imagenes de cAmaras
de vigilancia, drones, satélites, etc., cuya tarea principal es
capturar datos mas que proporcionar una representacion

12 Let’s recall the renowned metaphor of the holy shroud by André Bazin: according to Bazin, more than a
testimony, cinema is a relic of something that is no longer with us, but still matters to us (Bazin 2004, 14).



en el sentido tradicional. O imagenes estereoscdpicas,
cuyo cometido, al igual que la realidad virtual, es crear
una vision inmersiva. La progresiva incorporacion de este
tipo de imagenes en las peliculas actuales, ya sean
instalaciones de franquicias populares o peliculas mas
experimentales, provoca una percepcion totalmente
diferente del postcine: ya no es un hijo bastardo, sino un
nuevo territorio donde la experiencia filmica puede ser
reubicada, pero también donde la experiencia filmica
puede enfrentarse a nuevos retos y paradigmas. 13

En este marco tedrico cabe preguntarse qué transmiten
las imagenes técnicas al postcine. ;Qué tipo de tendencias,
conflictos, negociaciones implican? ;Dan lugar a nuevas
formas de sensibilidad, o incluso a nuevas epistemes? ;Y
en qué medida caracterizan las formas cinematograficas
actuales?

13 Introducing their collection, Shane Denson and Julia Leyda offer an insightful characteriza- tion of post-
cinema: “Post-cinema is not just after cinema, and it is not in every respect ‘new,’ at least not in the sense
that new media is sometimes equated with digital media; instead, it is the collection of media, and the
mediation of life forms, that ‘follows’ the broadly cinematic regime of the twentieth century — where
‘following” can mean either to succeed something as an alternative or to ‘follow suit’ as a development or a
response in kind. Accordingly, post-cinema would mark not a caesura but a transformation that alternately
abjures, emulates, prolongs, mourns, or pays homage to cinema” (2016, 2). On the idea of a “relocatio” of
cinema in new geographical and technical environments, see Casetti 2015.



Por un lado, cuando son acogidas por el postcine, las
imagenes técnicas ponen en primer plano una especie de
vacilacion en la representaciéon del mundo. Analizando
Corporate Cannibal (2008), un video de Nick Hooker con
Grace Jones que acertadamente ejemplifica al postcine,
Steven Shaviro sefiala que cada imagen sufre una
manipulacién continua que transforma incesantemente su
configuracion (2010, 11ff). Como consecuencia, cada
imagen parece una variacion de las imagenes anteriores.
No es un proceso tradicional de metamorfosis, que “nos
da la sensacion de que cualquier cosa puede pasar, porque
la forma es indefinidamente maleable”. Mas bien, es un
proceso de modulacion - en el sentido de Deleuze y
Guattari - que “implica que pase lo que pase, siempre
puede pertenecer de antemano a un conjunto
predeterminado de posibilidades. Todo es arrastrado
hacia la misma fatalidad, el mismo embudo que se
estrecha, el mismo agujero negro” (Shaviro 2010: 13). En
este sentido, la vacilacion de las imagenes revela una
flexibilidad dentro de un patron preestablecido que
refleja las condiciones del capitalismo posfordista: en
nuestro mundo, “el Unico requisito fijo es precisamente
mantener una flexibilidad subyacente: la capacidad de
asumir cualquier forma segun las necesidades, la
capacidad de adaptarse con rapidez y fluidez a cualquier
tipo de exigencia o procedimiento” (:14). En consecuencia,
en la pantalla vemos una realidad proteica en la que lo



real y lo posible se fusionan y coexisten. “No se trata de
una proliferaciéon de significados, sino del registro de
todos los significados” (:13).

Por otro lado, las imagenes técnicas abruman y, a
menudo, vencen la sensibilidad de los espectadores.
Shane Denson habla de una discordancia entre las
imagenes en movimiento que aparecen en la pantalla y las
normas de la percepcion humana. “Las camaras digitales y
las tecnologias algoritmicas de procesamiento de
imagenes nos confrontan con imagenes que ya no estan
calibradas para nuestros sentidos y que, por lo tanto,
deben eludir parcialmente o han de permanecer invisibles
al ser humano” (2018: 1). Si el cine clasico se basaba en
una homologia estructural entre las capacidades
perceptivas incorporadas de los espectadores y las
percepciones de la pelicula encarnadas por su aparato, en
el “régimen mediatico post-perceptivo”, como lo llama
Denson (2016: 194), esta homologia se desvia. Las
imagenes cinematograficas son cada vez mas ambiguas,
divididas como estan entre un supuesto realismo y una
ostensible artificialidad. En consecuencia, se pone al
espectador en un estado de incertidumbre del que no
puede encontrar una salida (ver Denson 2016: 197ff). Las
imagenes cinematograficas también son cada vez mas
ricas, hasta el punto de mostrar mucho mas de lo que un
espectador puede ver. Este es el caso de franquicias como



Marvel's Avengers, con su accion frenética y sus mundos
sobreabundantes: de ahi el continuo esfuerzo de los fans
por llenar los vacios a través de una discusion publica
sobre las peliculas. Estas imagenes son a menudo
cripticas. Especialmente cuando son producidas por
dispositivos que van mas alla de lo que el ojo humano
puede ver, pero que sin embargo estan implicados en un
acto de visualizacion -estoy pensando en satélites,
drones, camaras infrarrojas, etc.- estas imagenes
angustian a los espectadores, revelando su debilidad.
Finalmente, estas imagenes también suelen estar ocultas:
tomadas por una maquina, son leidas por maquinas. La
discordancia de las imagenes técnicas del ojo humano
provoca una mirada que es incapaz de captar toda la
escena en la pantalla, cuando no estd completamente
fuera de juego. El espectador debe “escanear” la imagen
filmica en un esfuerzo incesante por “apropiarse” de lo
mostrado y “ubicarse” frente a él.14 El proceso de “sutura”
da paso a una sensacién de dispersién y desconexion.

La modulacion y la discordancia de las imagenes desde la
percepcion del espectador modifica profundamente Ila

!4 “Classical cinematography and editing techniques directed our attention, literally showed us where to
look, but postcinematic images often require us to view them differently, to attend to the full frame and all
of the elements it contains as potentially equal in significance (or insignificance). Such images elicit not so
much the investment of a gaze but a more fleeting, dispersed, and scanning form of regard” (Denson 2018,
4).



propensiéon y la realizacién del cine tradicional. Aun
cuando, en su conjunto, se preserva la experiencia filmica
-como deciamos-, en muchos casos el cine simplemente se
“reubica” en nuevos espacios fisicos o tecnologicos, ya
sean un home theater, una tablet o smartphone, o una
plaza publica (ver Casetti 2015) - la sensibilidad del cine
explora nuevos caminos. Esto no significa una pérdida de
contacto con la realidad. Hablando de poscontinuidad, un
modo de edicién del que la modulaciéon es un ejemplo,
Steven Shaviro sefiala que “entramos en el espacio-tiempo
de la fisica moderna; o mejor, en el 'espacio de los flujos' y
el tiempo de los microintervalos y las transformaciones a
la velocidad de la luz, que son caracteristicos del capital
financiero globalizado de alta tecnologia” (2012, np.).
Gracias a las imagenes técnicas, el postcine se involucra
con la la realidad: los flujos de dinero, datos, humanos y
poder, que el cine clasico solo pudo capturar
simbodlicamente. Y Shane Denson, comentando la
desconexion de las imagenes de la percepciéon humana,
habla resueltamente de “afecto sin sentimiento” (2016,
208): el postcine pasa por alto el componente humano, y
alcanza una afectividad que no ha sido moldeada y
negociada por una mediacidn subjetiva. Denson concluye
que “mas alla de lo visual o incluso de lo perceptivo, las
imagenes de los medios postcinematograficos operan e
inciden sobre nosotros en lo que podria llamarse un nivel
'metabdlico” (:194). El postcine provoca un nuevo tipo de



relacion entre las imagenes y la realidad, una relacién que
puede describirse como una forma de “sintonizacién” mas
que como una conciencia intelectual.

En un esclarecedor comentario sobre la l6gica procesual
del pixel, tan diferente de la l6gica del plano y la secuencia
que dominaba el cine clasico, Mark Hansen sefiala que el
postcine ofrece “hipotesis perceptivas” a través de las
cuales podemos estar en contacto con la “primeridad” de
Peirce: la cualidad de lo real antes de que se le dé forma y
nombre. Esto sucede a través de una mediacién que no es
ni intelectual ni inmediata. “La operacién categorica e
invisible de la computacién impacta la experiencia
sensorial de manera inconsciente, imperceptible - en
definitiva, a un nivel por debajo del umbral de la atencién y
la conciencia” (2016: 70). Las imagenes técnicas se dirigen
a nosotros de forma silenciosa y operativa. No se dirigen a
nosotros abiertamente, como lo hizo el cine durante
mucho tiempo; simplemente construyen un lugar de
encuentro, que también es un campo de practica, al que a
menudo, pero no siempre, somos invitados.1>

'S On the corporal implication of the observer in front of technical images, see Alac 2008.



Desencuadrar [Desenmarque]'®, Presencia, Inmediatez

Podemos profundizar en este marco a través de un
ejemplo: la instalaciéon de RV postcinematica presentada
por Alejandro G. Idarritu (con la colaboracion de
Emmanuel “Chivo” Lubezki) Carne y arena en la 702
edicion del Festival de Cine de Cannes 2017, y
posteriormente presentado en la Fondazione Prada en
Milan,17 el Centro Cultural Universitario Tlatelolco en la
Ciudad de México, el Museo de Arte del Condado de Los
Angeles (LACMA) y en otros lugares. Convencido de que el
medio filmico tradicional no habria sido Ilo
suficientemente efectivo para presentar la odisea de los
mexicanos que luchan por cruzar la frontera de Estados
Unidos, Ifiarritu optd por realizar una experiencia virtual
en solitario que evita la “dictadura del encuadre” y
pretende suscitar en sus usuarios, un fuerte sentimiento
de empatia hacia los migrantes, llevandola a ponerse en
su lugar:

Mi intencidn era experimentar con la tecnologia de RV
para explorar la condicion humana en un intento de

16 [Traducir “unframedness” es complicado, por lo que la opcién dentro del contexto cinematogréafico seria
relativo al encuadre, aludiendo el limite que crea una discontinuidad en el campo visual, concentrando la
mirada en el visor o en la pantalla.]

'7 The authors of this text both experienced this virtual installation at its 2017 run at the

Fondazione Prada in Milan.



romper la dictadura del encuadre, en el que las cosas
simplemente se observan, reclamando el espacio para
permitir al visitante vivir la experiencia directa de
caminar entre los inmigrantes, de ponerse en sus zapatos,
meterse debajo de su piel y entrar a sus corazones. 18

La instalacidon dura solo seis minutos y medio. Si bien es
una pieza corta en si misma, es sin embargo parte de una
estructura mas compleja que articula esta experiencia en
diferentes etapas cronotdpicas: la reserva en linea de un
horario asignado; dejar los teléfonos moviles y otros
dispositivos en el guardarropa; el firmar una
excencion/waiver eximiendo a la institucion de cualquier
responsabilidad por los dafios causados por la
experiencia;1° el paso por una primera sala, donde se
exhiben textos con las explicaciones de Ifidrritu sobre su
método de construccion de esta obra; la espera en una
antecamara preparatoria, una camara fria (evocando las
hieleras, las “cajas frias”, como llaman a las celdas en las
que se retiene a los migrantes capturados), donde se
desparraman por el suelo zapatos y sandalias, y se invita a
los visitantes a quitarse zapatos y calcetines y a sentarse
descalzos a esperar; la proyeccion de realidad virtual a

' A.G. Ifidrritu, as quoted in the Fondazione Prada press release: http://www.fondazioneprada. org/wp-
content/uploads/1-Carne-y-Arena_Fondazione-Prada_press-release.pdf.

9 “Carne y arena.” Waiver and Release of Liability, http:/www.fondazioneprada.org/wp-
content/uploads/here.pdf.



través de un visor (HMD (Head-Mounted Display))(HMD)
Oculus Rift en una habitacién cuyo piso esta cubierto de
arena; la habitacién en la que uno puede volver a ponerse
los calcetines y los zapatos; un corredor delimitado por
una barrera de metal (una secciéon de la actual valla
fronteriza entre Estados Unidos y México); y finalmente,
la dltima sala oscura, donde nueve pequefias pantallas
muestran a los protagonistas de la instalacion de Ifiarritu,
cuyos rostros se alternan con textos que narran lo que les
sucedié tras los hechos ocurridos en el desierto. 20
Eventualmente, el visitante sale a la intemperie.

Esta secuencia de entornos heterogéneos forma un
ensamblaje complejo que solo podria llamarse de manera
simplista un mero entorno virtual inmersivo. La ultima
sala, en la que se exhiben videos de migrantes, evoca
especialmente el poder indiciario [indexical] del registro
fotografico y filmico como testimonio documental
liberado por testigos de un hecho historico.

Sin embargo, si nos enfocamos en lo que se ha celebrado
como (y lo que el mismo Ifarritu cree que constituye) el
nucleo novedoso de esta instalacion, a saber, la seccion
inmersiva virtual a la que se accede mediante HMD, el

20 For an analysis of this complex multi-stage structure see: D’Aloia 2018; Dalmasso 2019. The former is
inspired to the embodied cognition approach, the latter to the phenomenological tradition.



resultado desafia las concepciones tradicionales de la
condicion del espectador.

;Cuales son las principales caracteristicas de una
experiencia inmersiva como la que implementa Carne y
arena? Tres ejes principales parecen cruciales: el
desencuadre, la presencia y la inmediatez. Unframedness
[desencuadre] se refiere a una modificacién muy basica, y
al mismo tiempo decisiva, de nuestra experiencia de
imagen tradicional: una vez puesto un casco, entro en un
campo visual de 360° donde no puedo ver nada mas que
imagenes. Giro los ojos y la cabeza junto con el torso,
incluso camino, si el sistema permite la movilidad del
usuario, y el paisaje icOnico sigue desplegandose en una
continuidad perfecta a mi alrededor. Esta experiencia
constituye un horizonte novedoso frente a modalidades
previrtuales de recepcion iconica: al contemplar un
cuadro o una fotografia, al ver una pelicula en el cine o en
la pantalla de mi laptop o smartphone, siempre tengo la
posibilidad de dirigir mi mirada “fuera de imagen” mas
alla de los limites de la imagen, hacia una porciéon del
campo visual que esta ocupada por no-imagenes, por la
realidad misma. Esta orientacién extra-icénica se adopta
tipicamente cuando, por ejemplo, me absorbo demasiado
en la narrativa de una pelicula de terror, y quiero estar
seguro de que, después de todo, es "solo una pelicula":



entonces, echo un vistazo a la persona sentada a mi lado, o
miro hacia el bafio o a las senales de salida.

La misma etimologia de “contemplacion” (de “templo”,
latin templum, griego temenos) implica un corte (evocado
por la raiz indogermanica tem) que instituye la separacion
del espacio sagrado del profano.?1Si transponemos tal
argumento al dominio iconico, encontraremos el
dispositivo (dispositif) de encuadre en todas sus variantes
histéricas y formales: desde el pedestal de la estatua,
pasando por el marco del cuadro, hasta los bordes de una
pantalla electrénica. Mirando la intensa conceptualizacién
del encuadre que ha ocurrido a lo largo del siglo XX -
desde Georg Simmel hasta Victor Stoichita, pasando por
Ortega y Gasset, Meyer Schapiro, Jacques Derrida, Rudolf
Arnheim, el Groupe y, Louis Marin, entre otros22- puede
entenderse facilmente que, mas alld de los matices
individuales de estas articulaciones conceptuales, lo que
estd en juego es un conjunto tripartito de cuestiones:
formal, fenomenoldégica y ontoldgica. Formal, porque la
forma del dispositivo de encuadre, en su mayoria un
rectangulo, que no es una forma “natural” sino que se ha
convertido en segunda naturaleza para nuestra
experiencia de imagen) gobierna y preformatea nuestra

21 On the “templum,” see Arasse 2004.
22 See the anthology edited by Ferrari and Pinotti 2018.



mirada (ver Schapiro 1994; una situaciéon que es tanto
mas cierta si pensamos en el encuadre cinematografico, el
corte selectivo de una porcion del campo visual y
experiencial operado por la mirada del director o del
aparato). Fenomenoldgico, porque el encuadre estructura,
disponiendo nuestra atencion hacia la imagen, y al mismo
tiempo nos permite pasar del estado de conciencia
directamente perceptivo a un estado cuasi-perceptivo de
conciencia de imagen (ver Husserl 2005a). Ontoldgico,
porque el marco “pone entre paréntesis [acota]” la
existencia real del cuadro enmarcado, subrayando su
estatus iconico especial en comparacion con los otros
objetos del entorno: un cuadro cuelga de la pared “como
un arma de caza o un sombrero” (Heidegger 2002: 2-3).
Posee un caracter de “cosa”. Y sin embargo, si bien puedo
decir que estoy a un metro del marco o del lienzo, decir
que estoy a la misma distancia del rostro representado en
el retrato es una tonteria. Las relaciones espaciales y
temporales instituidas dentro de la imagen se separan
radicalmente de las conexiones cronotdpicas reales que
me enredan en mi existencia real. El encuadre asegura el
caracter “islefio” de la imagen, y no debe permitirse que
ninguin puente permita traspasar el umbral que la separa
de la realidad (véase Simmel 1994).

Tal encuadre tiende a borrarse en la experiencia de los
entornos inmersivos virtuales a los que se accede a través



de HMD. Por supuesto, se podria argumentar que el
encuadre solo se desplaza: de los bordes materiales de la
imagen a una especie de marco temporal (decido usar el
casco, tengo que quitarmelo cuando finaliza la experiencia
virtual) e incluso a uno material (siento constantemente
el peso del casco en mi cabeza mientras disfruto de la
pantalla virtual). Pero una vez que me he puesto la visera,
me encuentro en un entorno icénico que no me permite
mirar mas alla de sus fronteras. ;Deberiamos quejarnos
de esta pérdida de libertad (una libertad de la que ni
siquiera éramos conscientes antes de perderla)? McLuhan
nos ha ensenado a ver cualquier medio como un oximoron
de empoderamiento e impotencia, de implantacién de
protesis y embotamiento narcotico (1994: 41-47).
También en este caso, la tirania del all-over iconico se ve
mitigada por el hecho de que el usuario se emancipa de la
dictadura de un encuadre heterénomo (la mirada del
director o del dispositivo) y puede elegir autbnomamente
su propia organizacion visual y narrativa a través de
operaciones sensoriomotrices que constituyen un anclaje
material y corporal.23

2 “Far from tools for dematerialization, these applications of virtual reality rematerialize representation by
anchoring it not only to users’ bodies as they interact with virtual environments but also to the users’
physical environment” (Rogers 2019, 150).



Intimamente ligado a la propiedad de no enmarcar, el
caracter de presente es un segundo eje igualmente
relevante que estructura nuestra experiencia de imagen
en entornos virtuales inmersivos. Estar presente debe
entenderse en un doble sentido: del usuario sintiéndose
presente en el entorno (condicién frecuentemente
referida mediante la férmula “estar ahi”), y de los objetos
digitales percibidos como reales y presentes en el espacio-
tiempo del usuario. Esta caracteristica implica una
compleja transformaciéon del estatuto tanto de la imagen
como de los sujetos que se relacionan con ella: la imagen
deja de ser una re-presentaciéon de una realidad a la que
se refiere (ya sea actual o imaginaria) y tiende a borrar la
tension entre los dos polos de lo que representa y lo
representado, presentandose directamente como realidad
en la carne. Es una “ presentificacion ” mas que una
representacion. En este sentido, esta modulacion
contemporanea de la experiencia iconica parece evocar
modalidades arcaicas de la relacion entre el signo y la
significacion, basadas precisamente en la identificacién de
los dos términos.

Como muestra claramente Jean-Pierre Vernant en sus
brillantes ensayos sobre las practicas iconicas en la Grecia



arcaica,?*lo que tradicionalmente hemos entendido como
el comienzo de la cultura visual occidental, a saber, la
teoria de la mimesis de Platon como la conceptualizacion
de la imagen como ontoldégica y la imitacion
representacional gnoseologicamente inferior de un
prototipo, es en realidad una etapa tardia de un desarrollo
complejo, precedida por una fase en la que la imagen era
la representada, como su performatividad directa, como
en el caso de los kolossos o los xoanon . En su profético
analisis de la modernidad en Arcades (Libro de los
Pasajes), Walter Benjamin remarcdé que las culturas
urbanas avanzadas se caracterizan por el resurgimiento
de rasgos arcaicos e incluso prehistéricos; por ejemplo, la
entrada del metro parisino puede verse como la variante
moderna del antiguo descenso al Hades.?> Ademas, su
caracterizacion de fotografias e imagenes estereoscopicas
como objetos tactiles, hapticos y manipulables (que
prefiguran nuestras imagenes digitales contemporaneas
para ser captadas con nuestros dedos en las pantallas
tactiles) nos recuerda una época en la que los iconos
religiosos no solo se miraban, sino que se tocaban y
besaban. Analogamente, podriamos concebir los entornos

2% See Vernant 2006.
% See Benjamin, The Arcades Project (1999), the convolute C (“Ancient Paris, Catacombs, Demolitions,
Decline of Paris”), and in particular the annotation (Cla, 2).



virtuales contemporaneos como el resurgimiento de una
condicion arcaica de presencia.

De nuevo, la contemplaciéon en el sentido tradicional
(podriamos decir kantiano, desinteresado ) da paso a la
operacién: en entornos virtuales inmersivos, el espacio-
tiempo iconico es experimentado por el usuario en una
relacion de continuidad con su propio espacio-tiempo
(parece precisamente como un entorno o Umwelt, en un
mundo circundante en términos Uexekiilianos, 2006), y
como una rica fuente tanto de eventos perceptuales como
motores, de posibilidades y agencias: participar en
interacciones inter-avatariales, tocar y mover objetos
digitales a través de guantes de RV, transformarte en un
pajaro volando sobre Nueva York o en un pterosaurio
volando en un cielo jurasico, 2¢ interviniendo como
operador remoto en telecirugia de RV (Choi et al. 2018).
En este sentido, cabe considerar todo un abanico de
posibilidades, segun el nivel de interactividad que permita
el sistema. El usuario pierde el privilegio otorgado
tradicionalmente a la vista como el mas elevado y noble
sentido estético, en favor de una integracién cada vez mas
multisensorial de los estimulos sensibles. La historia del
cine 3D, que avanza incesantemente (aunque de forma

% See the flight simulator Birdly in the two versions: “New York Experience” (https://vimeo.
com/316890451) and “Jurassic Flight” (https://vimeo.com/268133291).



intermitente) hacia una mayor numeracién (4D, 5D... nD )
es un sintoma significativo de este proceso (ver Elsaesser
2013).

Curiosamente, tal integracion (al menos en la etapa actual
de desarrollo tecnoldgico) parece ir de la mano con una
des-integracién: la sensacion de “estar ahi” provocada por
entornos virtuales inmersivos, especialmente cuando el
usuario esta encarnado en su avatar (un sustituto digital a
través del cual es posible interactuar con otros avatares y
objetos artificiales en el mundo virtual),2? instituye una
percepcion de proximidad que entra en conflicto con la
distancia que produce el dispositivo; mientras uso un HDM
no puedo ver mis manos, pies, cuerpo, estoy cerca del
entorno virtual y de alguna manera lejos de mi mismo.
Ademads, la informacion contradictoria transmitida al
cerebro por diferentes sistemas (los centros vestibular y
propioceptivo me informan que estoy cémodamente
sentado en mi sillén, pero el centro visual indica que estoy
montando salvajemente en una montafia rusa) puede
inducir lo que se denomina ciber-enfermedad (Gavgani
2018). Esta polarizacion dialéctica confirma que el

27 On the avatarial condition see Amato and Perény 2013.



binomio conceptual lejania/cercania, ya identificado por
Simmel y Benjamin como clave para entender Ila
metamorfosis de la aisthesis en la modernidad, conserva
su validez heuristica también para la comprensién de
nuestro iconopaisaje contemporaneo.

Al evocar la realidad en la carne, el segundo eje de la
presencia nos lleva en consecuencia al tercer eje, la
inmediatez. Esta es probablemente la caracteristica mas
paraddjica de los entornos virtuales inmersivos,
considerando que la no mediatizacion, la transparencia, es
un efecto obtenido a través de un empleo masivo de
medios tecnoldgicos altamente sofisticados. Las teorias
tradicionales de la imagen han subrayado de diferentes
maneras la doble posibilidad de centrarse o en la entidad
representada o en las condiciones materiales que hacen
posible la representaciéon. Por ejemplo, mientras
contemplo un icono, puedo concentrar mi atenciéon en
Cristo o en los craquelados del panel de madera. Mientras
veo una pelicula en mi computadora portatil, necesito
ajustar el angulo de la pantalla para poder enfocar la
imagen y no mi rostro reflejado en la superficie de vidrio,
que se revela como tal precisamente por el efecto de
espejo.

El nivel del soporte material -designado diversamente
como “preiconografico” o “primario” (Panofsky 1972, 5),



“imagen-cosa” (Husserl 2005a, 21), “medio” (Wollheim
2015, 140) - Es precisamente lo que se niega
perceptualmente cuando estoy inmerso en un entorno
virtual: una vez que me he puesto mi HMD, pierdo la
posibilidad de dirigir mi mirada a las caracteristicas
materiales del soporte mediatico. El efecto de la presencia
descontextualizada de la realidad encarnada, me previene
para desarrollar una conciencia adecuada de que esta
siendo construida artificialmente. Nuevamente, como se
discutié anteriormente con referencia a la falta de marco
[unframedness], la percepcion misma del dispositivo que
pesa sobre mi cabeza, el hecho de que esté "montado en la
cabeza", me recuerda constantemente que estoy siendo
absorbido por un mundo artificial. Pero la tendencia a
reducir e idealmente suprimir estas limitaciones es muy
clara y muy poderosa. Si consideramos el rapido ritmo del
progreso tecnoldgico en este campo, y la combinacion de
biotecnologias y nanotecnologias, podriamos esperar que
en unos pocos afnos lo que Marx y Benjamin llamarian la
"inervacion" de tales dispositivos significara cada vez
menos usable y mas y mas maquinas implantables (y por
lo tanto “transparentes”). De hecho, en el Neuralink de Elon
Musk los implantes cerebrales de realidad virtual ya se



estan probando en ratas; se esperan las primeras pruebas
en humanos para fines de 2020. 28

Si la experiencia de la imagen implica la apreciacion
simultanea del objeto representado como del medio en el
que se representa, ;podemos seguir hablando de una
experiencia de imagen?

A pesar de que la escritura impone la disposicién sucesiva
de un elemento tras otro (y en este sentido hemos
enumerado los tres ejes uno tras otro), debemos
pensarlos como intimamente entrelazados y en una
relacibn de codeterminacién. y condicionamiento
reciproco. Como tales, también aparecen frecuentemente
referidos en la literatura de vanguardia, cuando, por
ejemplo, la presencia se define por la ausencia del marco
de un dispositivo y la conciencia de un soporte mediatico
o, viceversa, la falta de encuadre o la inmediatez se
explican en base a la sensacién de estar ahi o del
desencadenamiento de la interactividad. Tal
codeterminacion mutua es confirmada por la experiencia
de Carne y arena, cuyo subtitulo -“Virtualmente Presente,
Materialidad Invisible” - es particularmente revelador
como ilustracion de los tres ejes arriba descritos.

8 Elon Musk’s Neuralink implant will “merge” humans with Al see Hitti 2019.



“Virtualmente Presente”: sientes que estas ahi, en medio
del desierto, entre los migrantes. Te rodean, en un campo
visual y experiencial desenmarcado de 3602 que sigue
desplegandose mientras giras la cabeza y te mueves por la
habitacion. Un helicoptero amenazante que se cierne
sobre la escena te clava al suelo. Mientras los agentes
fronterizos te apuntan a la cara con sus escopetas, te
conviertes en uno de los migrantes con frecuencia
tratados de esta manera. La “dictadura del encuadre” que
[farritu queria superar se resuelve en favor de un
encuadre que acaba coincidiendo con tu propia mirada.

“Materialidad Invisible”: estas ahi, presente en la escena
dramatica, pero los migrantes no pueden verte. Si intentas
acercarte a ellos fisicamente, explotan en un corazén rojo
pulsante. La interaccién esta prohibida y el usuario esta
confinado a wuna pasividad impotente. 2° El 1nico
reconocimiento permitido parece ser el sistema de
rastreo que detecta tu posicion en la escena y orienta la
direccion de las escopetas de los policias. Pero
“materialidad invisible” hay que entenderla también de
forma reflexiva. La cercania provocada por la presencia

? According to Pietro Montani, this is a fundamental feature of this installation: “That passivity is a
structural element of the whole spectacular machine and is eventually the only really meaningful way to
participate in the real experience of the small group of migrants and, perhaps, more generally in the
experience of being a refugee as an existential condition. It is a condition that you have to feel in your own
flesh” (2017, 135; our translation).



virtual se ve contrarrestada por una extrafia lejania: tu
cuerpo, tan cerca de ellos, se vuelve distante de si mismo,
no puedes percibir tus manos ni tus pies, porque la
pantalla del HMD los tapa. El cuerpo vivo se convierte en
la nueva frontera del “fuera de imagen” en entornos
virtuales inmersivos, lo que exige una adecuada
explicacién de las implicaciones disociativas producidas
por esta peculiar “variedad de presencia”. 30
Eventualmente, podriamos agregar que el medio en si
también es fisicamente invisible: ningin reflejo en la
superficie de la pantalla HMD puede reflejar mis propios
ojos, como en el caso de un teléfono inteligente o la
pantalla de una computadora. Ninguna frontera (aparte
de los limites impuestos por mi campo visual, que varia
segun la orientacion de mi mirada) puede permitirme
enfocar mas alla del iconopaisaje que ofrece la instalacidn.

Morel revivido y revisado

Si reunimos los tres ejes antes descritos sucintamente -
desencuadre [unframedness]|, presencia e inmediatez-
obtenemos una imagen muy cercana a la invencidon de
Morel imaginada por Adolfo Bioy Casares en su famosa

30 A variety unfortunately only touched by Nog in his study Varieties of Presence (2012, 44).



novela de 1940. La maquina disefiada por Morel no solo
era capaz de registrar la realidad en todos sus aspectos
multisensoriales sino también de reproducirla
indefinidamente. Y asi él, usando un grupo de amigos
reunidos en una villa en una isla desierta, inmortalizé una
semana de fiestas elegantes y conversaciones ingeniosas.
Cuando el protagonista de la narracién en primera
persona -un ndaufrago, un fugitivo escapado de una
prisiébn- sobrevive en la isla, en un principio no se da
cuenta de que lo que ve son imagenes, simple e
inmediatamente toma las proyecciones como realidad
encarnada. Sélo la falta de reciprocidad -ve y oye a los
amigos, pero ellos no le ven ni le oyen- le permite
desarrollar un estado de imagen-conciencia. Aun cuando
Bioy Casares no incluye la interactividad en el Umwelt de
Morel, todas las propiedades antes mencionadas estan
ahi: no enmarcado [unframedness], presencia, inmediatez.

Seria facil incluir a Bioy Casares entre los defensores del
ilusionismo. Después de todo, tan solo unos afios después,
en 1944, el tedrico francés René Barjavel formuld Ila
nocion de “cine total” para referirse a una imagen en
movimiento capaz de representar la realidad en su
perfecta totalidad. Segun Barjavel, “cada progreso que
realiza el séptimo arte [..] permite ir acercandose



progresivamente a lo real, hasta llegar a la ilusion
perfecta” (1944: 53).31 Dos afios mas tarde, aunque en un
tono diferente y con otro propdsito, André Bazin habla de
“la reconstruccion de una ilusion perfecta del mundo
exterior en sonido, color y relieve” (2004a: 20). Casi al
mismo tiempo, Sergei Eisenstein reaccion6 con
entusiasmo a los experimentos soviéticos en
cinematografia estereoscopica como una respuesta
efectiva a la "necesidad de una recreacién completa de la
realidad" y como un esfuerzo por lograr "una ilusion
completa de la realidad, en todos sus mas minimos
detalles". luchando por “la identidad cercana de Ia
realidad y su representacion” (2013: 35, 37). Pero al
reconstruir la genealogia de tan poderoso impulso
podriamos remontarnos mucho antes de los afos
cuarenta del siglo pasado. En realidad, podriamos reunir
toda la tradicion de la ilusién optica en todas sus
variantes seculares y todos los intentos creativos
realizados en cada época (segun las técnicas disponibles)
para desdibujar el umbral que separa representacion y
realidad, es decir, ambientar la imagen: de Las villas de
Pompeya a través de techos y panoramas barrocos hasta
los entornos cavernosos. 32

3! On Barjavel’s ideas see Leotta 2018.
32 For an overview see Grau 2003; Griffiths 2008.



Sin embargo, seria profundamente engafioso reducir la
invencion de Morel al marco de la arqueologia de los
medios del antiguo suefio de la ilusiéon perfecta, como si el
trompe [l'ceil mas perfecto se convirtiera en trompe
l'expérience tout court. De hecho, cuando nos referimos a
la nocién de ilusién en esta vision, implicamos siempre-
explicita o implicitamente- a un sujeto que es engafiado
por una percepcién falsa, un observador que toma una
cosa por otra, juzgando mal la coincidencia entre la
percepcion subjetiva y la cosa objetiva percibida. Se
podria decir que esto es precisamente lo que le sucede al
fugitivo después de su naufragio: al principio, cae victima
de wuna ilusiéon, confundiendo las proyecciones
proporcionadas por la maquina de Morel con una realidad
real que sucede frente a sus ojos; solo posteriormente se
da cuenta de que esta realidad es solo una ilusion, la
reproduccién de una secuencia de eventos previamente
grabada. Esta forma de leer la novela de Bioy Casares se
anima con la narracién en primera persona desde el
punto de vista del naufrago. Pero la ocurrencia de que un
ser humano pudiera aterrizar en la isla desierta no solo es
contingente y fortuita, sino que también viola el plan
original de Morel, que fue disefiado escrupulosamente
para mantener alejados a los visitantes (de ahi la
exclusiéon de la interactividad). Como nos enteramos
gracias a una carta en la que expuso sus intenciones a sus
amigos (la carta que ley6 en voz alta frente a ellos durante



su estancia en la isla), la eleccion de esa isla en particular
habia estado determinada por tres razones concretas:

Tres factores me lo recomendaron: (1) las mareas, (2) los
arrecifes, (3) la luz. La regularidad de las mareas lunares
y la frecuencia de las mareas meteoroldgicas aseguran un
suministro casi constante de fuerza motriz. Los arrecifes
son un vasto sistema para amurallar a los intrusos, el
unico hombre que los conoce es nuestro capitan,
McGregor, me he asegurado de que no tenga que
arriesgarse a estos peligros nuevamente. La luz es clara
pero no deslumbrante y permite conservar las imagenes
con poco o ningun desperdicio. (2003: 75)

Morel habia excluido asi deliberadamente a un futuro
destinatario humano de la reproduccion de sus
grabaciones, que debian iterarse indefinidamente a traveés
de la inmortal persistencia del soporte icénico medial y la
potencia motriz eternamente provista por las mareas.

Por ello, si bien por un lado es histérica y culturalmente
justificable poner a Morel en la misma linea que otras
conceptualizaciones que en los mismos afios (como
hemos visto mas arriba) pugnaban por un cine “total”
(Barjavel, Bazin, Eisenstein), es por otra parte necesario
subrayar lo que distingue radicalmente la idea de Bioy
Casares de la suya: mientras Barjavel, Bazin y Eisenstein
aun se enfocan en el concepto de ilusion, que esta
constitutivamente anclado a un sujeto humano receptivo



(y lo mismo podria decirse de  muchas
conceptualizaciones contemporaneas de entornos
virtuales inmersivos, que prolongan esta “ilusion” linea de
pensamiento), Morel socava dramadaticamente este
enfoque, pasando por alto al destinatario humano y
uniendo en un iconoscopio no humano a la naturaleza (la
luz, las mareas) y la técnica (los proyectores), realizando
asi un entorno tecno-natural.

Y, sin embargo, la investigacion del estado ontolégico de
tales imagenes inmersivas virtuales no puede pasar por
alto el simple hecho de que son entidades electrénicas,
imagenes técnicas. Su modo de existencia, como bien ha
sefialado Trevor Paglen (2016), esta dominado mucho
mas por el régimen de la invisibilidad que por el de la
visibilidad. Sélo que, cuando son invisibles, no lo son
como se esconden las estatuas y los cuadros en el almacén
de un museo, o como se cierran las fotos antiguas en un
album familiar. En estos casos, las estatuas, las pinturas,
las fotos siguen siendo imagenes aun cuando no sean
percibidas realmente por una mirada humana. Las
imagenes electronicas dejan de ser “imagenes” en el
momento en que dejan de mostrarse al ojo humano en
una pantalla y comienzan a interactuar en una
comunicacibn maquina-maquina (el dominio de Ia
vigilancia es un ejemplo importante) que excluye la
participacion de los humanos. durante la mayor parte de



su existencia. Una comunicacion maquina-maquina que
solo se designa incorrectamente (y demasiado
antropomorficamente) como "vision artificial".

A primera vista, esta interrelacién extrahumana podria
remontarse al concepto de “interpasividad”, propuesto
por Robert Pfaller (2017) y Slavoj ZiZek, claramente
ejemplificado por el caso del VCR adicto: 33

Casi todos los aficionados a las videograbadoras que
graban peliculas compulsivamente (yo mismo entre ellos)
saben muy bien que el efecto inmediato de poseer una
videograbadora es que efectivamente se ven menos
peliculas que en los viejos tiempos de un simple televisor.
Uno nunca tiene tiempo para la television, asi que, en
lugar de perder una noche preciosa, simplemente graba la
pelicula y la almacena para verla en el futuro (para lo
cual, por supuesto, casi nunca hay tiempo). Aunque en
realidad no veo las peliculas, el solo hecho de saber que
las peliculas que amo estan almacenadas en mi biblioteca
de videos me da wuna profunda satisfaccién vy,
ocasionalmente, me permite simplemente relajarme y
disfrutar del exquisito arte de far niente, como si la
videograbadora estuviera, en cierto modo, viéndolas por
mi, en mi lugar. El VCR representa aqui al gran Otro, el
medio de registro simbdlico. (Zizek 2007: 24)

33 On this topic see also: Zizek 2008, 33. See also Pfaller 2014 (chap. 1: “Interpassivity”), 2017.



La grabadora VCR interactia con el video grabado: el
primero se convierte en el “espectador”, el segundo en el
“visto”. Y, sin embargo, en la argumentacién de ZiZek y
Pfaller el énfasis no esta tanto en la maquina, sino mas
bien en el “goce delegado” del sujeto humano, que
renuncia a su placer personal directo y acepta una
satisfaccion vicaria a través de un dispositivo técnico
(como en el caso analogo). Casos como la llamada “risa
enlatada [risas pregrabadas]” en los programas de
television o la rueda tibetana de plegaria que puede orar
por mi).

La situacidon descrita por Paglen es definitivamente mas
radical y mecdanica, enfatizando el hecho de que el polo
humano puede ser parte del cuadro, pero no
necesariamente. Bajo esta perspectiva, ;la “ontologia” y la
“fenomenologia” siguen siendo nociones validas y marcos
conceptuales utiles para comprender nuestro paisaje
iconografico postcinematografico contemporaneo? Un
paralelo trazado entre técnica y naturaleza puede ayudar
aqui a comprender las implicaciones ecolégicas de esta
condicién  postcinematografica. El zodlogo Adolf
Portmann habia comentado una paradoja aparentemente
inexplicable sobre algunas especies que viven en las
profundidades del océano donde la luz no puede penetrar
0 que no estan equipadas con 6rganos visuales capaces de
formar una imagen perceptiva coherente (como los



opistobranquios). Independientemente de esta
invisibilidad objetiva o ceguera subjetiva, sus superficies
corporales estan bellamente coloreadas, por lo que siguen
enviando mensajes visuales sin que ningun destinatario
pueda recibirlos: “Tenemos que ver con innumerables
transmisiones 6pticas enviadas sin rumbo al éter, con
autopresentacion [Selbstdarstellung] que no esta
destinado a ningun sentido receptivo, sino que
simplemente ‘aparece” (Portmann 1958: 170). Su
ontologia parece estar disociada de su fenomenologia (si
nos atenemos al concepto clave de fenomenologia como
descripcion de la correlaciéon objeto-sujeto y de las
estructuras experienciales). En otras palabras, Ia
fenomenologia da paso a la fanerologia (de phaneron, lo
manifiesto), el estudio de la mera apariencia, Ia
autopresentacion, no la apariencia percibida por otros, “la
doctrina - como Portmann lo dice- de las manifestaciones
genuinas [Lehre von den eigentlichen Erscheinungen]”
(1958, 161):34 “Si esta apariencia se ve realmente, es
decir, si aparece a los ojos de organismos superiores,
quizds no viene al caso en este contexto; todavia no
estamos dentro del ambito de las estructuras 'visuales'
que, por lo general se supone, estan destinadas a camuflar

** On the limits of a phenomenological interpretation of Portmann’s biological theory of animal phenomena
see Prévost 2009.



el organismo o hacerlo llamativamente perceptible”
(Portmann 1955: 25).35 Un recurso similar al phanero,
derivado no de la biologia sino de la faneroscopia de
Peirce, ha sido propuesto recientemente por Mark
Hansen, precisamente en referencia al iconoscape
postcinematografico de las imagenes digitales, que
“operan sin ser fenoménicamente aprehendidas ” (Hansen
2016, 806).3¢

Por supuesto, la fanerologia no excluye la fenomenologia.
Podemos imaginarnos a un buzo de aguas profundas
equipado con dispositivos técnicos que permitan la
inmersion en las profundidades oceanicas y la percepcion
visual de sus remotos habitantes. Solo su presencia real y
su actividad perceptiva en los abismos serian
inherentemente contingentes, no necesarios;
precisamente como el naufrago en la isla de Morel. El

33 On the notion of Selbstdarstellung (translated as “self-expression”) see also Portmann 1964 (chap. VI:
“The Realm of Images”).

3% As Hansen argues, “the continued relevance of, indeed necessity for, a philosophy of the movement-
image in our world today hangs upon a certain coupling of the analysis of the im- age with a certain
phenomenology, specifically with a logical or objective phenomenology that — following Peirce’s governing
insight — decouples appearance from any avatar of the subject, consciousness included. With the advent of
digital imaging procedures, the image has attained a certain autonomy from synthetic operations that
necessarily involve human forms of perception and sensation; in a world where images self-propagate, at the
level of the pixel, following purely machinic protocols, what is needed is a theory of the movement-image
that detaches the intensity of the image’s content from the activity of its being perceived” (2016, 785-786).



invento de Morel alcanza una condicion icénica bastante
similar a la descrita por Portmann, con sus animales
mostrando sus hermosas libreas de colores a la vista de
todos: una autopresentacion, una manifestacién absoluta
(en el sentido etimoldgico de absoluto: ab-solutus, suelto,
libre, independiente), lo que representa un desafio radical
a las explicaciones tradicionales tanto de Ila
intencionalidad fenomenoldgica como correlacion sujeto-
objeto, como de la ontologia como una investigacion de
las propiedades de los seres per se, independientemente
de su relacién con nosotros. La maquina de grabacion de
Morel representa el polo técnico, los animales marinos de
Portmann el polo natural de una ecologia iconica que nos
obliga a replantear la conexion misma de ontologia y
fenomenologia en nuevos términos, a saber, concebir una
ontologia estructural y fenomenoldgica, pero no en
términos exclusivamente humanos; una ontologia que se
manifiesta en el phaneron.

Eventualmente nos enfrentamos aqui a dos implicaciones
principales de lo que anteriormente hemos llamado “an-
iconos”: por un lado, las imagenes que hemos descrito
pretenden negarse a si mismas como imagenes como
entidades re-presentacionales apoyadas en un medio
material y separadas de otras realidades. Su falta de
encuadre, su presencia e inmediatez instituyen una
tension entre su ser imagenes (iconos) y su apariencia



negativa [an-] como imagenes ofrecidas a un espectador
visual, sino como entornos operativos reales ofrecidos a
un usuario. Por otro lado, estas entidades son an-iconos
en el sentido de que son imagenes técnicas que llevan la
mayor parte del tiempo una existencia no iconica, una
vida electréonica inter-mecanica, y que puede, pero no
necesariamente debe, implicar una experiencia humana.
La fanerologia como estudio de la manifestacion en el
sentido mas amplio del término da cuenta de ambas
implicaciones. Un sujeto humano puede eventualmente
entrar en escena (incluso en un sentido literal, dada la
naturaleza inmersiva de estos entornos iconicos), aunque
no para recuperar la posesién de su dominio subjetivo
sobre el iconopaisaje, sino para resonar ecolégicamente
con él. El paisaje iconografico postcinematografico abraza
la posibilidad de un espectador humano, pero no
necesariamente lo necesita.

En este sentido, la fanerologia parece constituir el futuro
horizonte del postcine.

Se utilizé traductor digital, de manera que no corresponde a un trabajo profesional.
Se realizaron cambios para lograr coherencia con el sentido en espafiol, aunque en
algunos casos se delega al lector.

Se agradece la colaboracién de Manuela Limenes y sus sugerencias para mejorar el
estilo.
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